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(Словно как мать над сыновней могилой, 
Стонет кулик над равниной унылой, 


Пахарь ли песню вдали запоет — 
Долгая песня за сердце берет; 

Лес ли начнется — сосна да осина... 
Невесела ты, родная картина! 


Что же молчит мой озлобленный ум?.. 
Сладок мне леса знакомого шум, 


Любо мне видеть знакомую ниву — 
Дам же я волю благому порыву 


И на родимую землю мою 
Все накипевшие слезы пролью! 


Злобою сердце питаться устало — 
Много в ней правды, да радости мало; 
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Сплящих в могилах виновных теней 
Не разбужу я враждою моей. 


Родина-мать! я душою смирился, 
Любящим сыном к тебе воротился. 


Сколько б на нивах бесплодных твоих 
Даром ни сгинуло сил молодых, 


Сколько бы ранней тоски и печали 
Вечные бури твои ни нагнали 


На боязливую душу мою — 
Я побежден пред тобою стою! 


Силу сломили могучие страсти, 
Гордую волю погнули напасти, 


И про убитую музу мою 
Я похоронные песни пою. 


Перед тобою мне плакать не стыдно, 
Ласку твою мне принять не обидно — 


Дай мне отраду объятий родных, 
Дай мне забвенье страданий моих! 


Жизнью измят я... и скоро я сгину. .. 
Мать не враждебна и к блудному сыну: 


Только что ей я объятья раскрыл — 
Хлынули слезы, прибавилось сил, 
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Чудо свершилось: убогая нива 
Вдруг просветлела, пышна и красива, 


Ласковей машет вершинами лес, 
Солнце приветливей смотрит с небес. 


Весело въехал я в дом тот угрюмый, 
Что, осенив сокрушительной думой, 


Некогда стих мне суровый внушил. .. 
Как он печален, запущен и хил! 


Скучно в нем будет. Нет, лучше поеду, 
Благо не поздно, телерь же к соседу 


И поселюсь среди мирной семьи. 
Славные люди — соседи мои, 


Славные люди! Радушье их честно, 
Лесть им противна, а спесь неизвестна. 


Как-то они доживают свой век? 
Он уже дряхлый, седой человек, 


Да и старушка немногим моложе. 
Весело будет увидеть мне тоже 


Сашу, их дочь... Недалеко их дом. 
Все ли застану попрежнему в нем? 
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Добрые люди, спокойно вы жили, 
Милую дочь свою нежно любили. 


Дико росла, как цветок полевой, 
Смуглая Саша в деревне степной. 


Всем окружив ее тихое детство, 
Что позволяли убогие средства, 


Только развить воспитаньем, увы! 
Эту головку не думали вы. 


Книги ребенку — напрасная мука, 
Ум деревенский пугает наука; 


Но сохраняется дольше в глуши 
Первоначальная ясность души, 


Рдеет румянец и ярче и краше... 
Мило и молодо дитятко ваше — 


Бегает живо, горит, как алмаз, 
Черный и влажный смеющийся глаз, 


Щеки румяны, и полны, и смуглы, 
Брови так тонки, а плечи так круглы! 


Саша не знает забот и страстей, 
А уж шестнадцать исполнилось ей... 
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Выспится Саша, поднимется рано, 
Черные косы завяжет у стана 


И убежит, и в просторе полей 
Сладко и вольно так дышится ей. 


Та ли, другая пред нею дорожка — 
Смело ей вверится бойкая ножка; 


Да и чего побоится она?.. 
Все так спокойно; кругом тишина, 


Сосны вершинами машут приветно — 
Кажется, шепчут, струясь незаметно, 


Волны под сводом зеленых ветвей: 
«Путник усталый! бросайся скорей 


В наши объятья: мы добры, и рады 
Дать тебе сколько ты хочешь прохлады». 


Полем идешь — всё цветы да цветы, 
В небо глядишь — с голубой высоты 


Солнце смеется... Ликует природа! 
Всюду приволье, покой. и свобода; 


Только у мельницы злится река: 
Нет ей простора... неволя горька! 


Бедная! как она вырваться хочет! 
Брызжется пеной, бурлит и клокочет, 


И 


Но не прорвать ей плотнны своей. 
«Не суждена, видно, волюшка ей, — 


Думает Саша, — безумно роптанье. . .» 
Жизни кругом разлитой ликованье 


Саше порукой, что милостив бог... 
Саша не знает сомненья тревог. 


Вот по распаханной, черной поляне, 
Землю взрывая, бредут поселяне — 


Саша в них видит довольных судьбой 
Мирных хранителей жизни простой; 


Знает она, что недаром с любовью 
Землю польют они пбтом и кровью... 


Весело видеть семью поселян, 
В землю бросающих горсти семян; 


Дорого-любо, кормилица нива, 
Видеть, как ты колосишься красиво, 


Как ты, янтарным зерном налита, 
Гордо стоишь, высока и густа! 


Но веселей нет поры обмолота: 
Легкая дружно спорится работа, 


Вторит ей эхо лесов и полей, | 
Словно кричит: «Поскорей! поскорей!» 
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Звук благодатный! Кого он разбудит, 
Верно весь день тому весело будет! 


Саша. проснется — бежит на гумно. 
Солнышка нет — ни светло, ни темно. 


Только что шумное стадо прогнали. 
Как на подмерзлой грязи натоптали 


Лошади, овцы!.. Парным молоком 
В. воздухе пахнет. Мотая хвостом, 


За нагруженной снопами телегой 
Чинно идет жеребеночек пегий, 


Пар`из отворенной риги валит, 
Кто-то в огне там у печки сидит. 


А на гумне только руки мелькают 
Да высоко молотила взлетают, 


Не успевает улечься их тень. 
Солнце взошло — начинается день... 


Саша сбирала цветы полевые, 
С детства любимые, сердцу родные, 


Каждую травку соседних полей 
Знала по имени. Нравилось ей 


В пестром смешении звуков знакомых 
Птиц различать, узнавать насекомых. 
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Время к полудню, а Саши все нет. 
«Где же ты, Саша? простынет обед, 


Сашенька! Саша!..» —С желтеющей нивы 
Слышатся песни простой переливы; 


Вот раздалося «ау!» вдалеке; 
Вот над колосьями в синем венке 


Черная быстро мелькнула головка. .. 
«Вишь ты куда забежала, плутовка! 


Э!.. да никак колосистую рожь 
Переросла наша дочка!» — «Так что ж?» — 


«Что? ничего! Понимай как умеешь! 
Что теперь надо, сама разумеешь: 


Спелому колосу — серп удалой, 
Девице взрослой — жених молодой!» — 


«Вот еще выдумал, старый проказник!» — 
«Думай не думай, а будет нам праздник:» 


Так рассуждая, идут старики 
Саше навстречу; в кустах у реки 


Смирно присядут, подкрадутся ловко, 
С криком внезапным: «Попалась, 
плутовка!» — 


Сашу поймают, и весело им 
Свидеться с дитятком бойким своим... 
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В зимние сумерки нянины сказки 
Саша любила. Поутру в салазки 


Саша садилась, летела стрелой, 
Полная счастья, с горы ледяной. 


Няня кричит: «Не убейся, родная!» 
Саша, салазки свои погоняя, 


Весело мчится. На полном бегу 
Набок салазки — и Саша в снегу! 


Выбьются косы, растреплется шубка —- 
Снег отряхает, смеется, голубка! 


Не до ворчанья и няне седой: 
Любит она ее смех молодой. .. 


Саше случалось знавать и печали: 
Плакала Саша, как лес вырубали, 


ЕЙ и теперь его жалко до слез. 
Сколько’ тут было кудрявых берез! 


Там из-за старой, нахмуренной ели 
Красные грозды калины глядели, 


Там поднимался дубок молодой. 
Птицы царили в вершине лесной, 


Понизу всякие звери таились. 
Вдруг мужики с топорами явились — 
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Лес зазвенел, застонал, затрещал. 
Заяц послушал —и вон побежал, 


В темную нору забилась лисица, 
Машет крылом осторожнее птица," 


В недоуменьи тащат муравьи 
Что ни попало в жилища свои. 


С песнями труд человека спорился: 
Словно подкошен, осинник валился, 


С треском ломали сухой березняк, 
Корчили с корнем упорный дубняк, 


Старую сбсну сперва подрубали, 
После арканом ее нагибали 


И, поваливши, плясали.на ней, 
Чтобы к земле прилегла поплотней. 


Так, победив после долгого боя, 
Враг уже мертвого топчет героя. 


Много тут было печальных картин: 
Стоном стонали верхушки осин, 


Из перерубленной старой березы 
Градом лилися прощальные слезы 


И пропадали одна за другой 
Данью последней на почве родной. 
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Кончились поздно труды роковые. 
Вышли на небо светила ночные, 


И над поверженным лесом луна 
Остановилась, кругла и ясна, 


Трупы деревьев недвижно лежали; 
Сучья ломались, скрипели, трещали, 


Жалобно листья шумели кругом. 
Так, после битвы, во мраке ночном 


Раненый стонет, зовет, проклинает. 
Ветер над полем кровавым летает — 


Праздно лежащим оружьем звенит, 
Волосы мертвых бойцов шевелит! 


Тени ходили по пням беловатым, 
Жидким осинам, березам косматым; 


Низко летали, вились колесом 
Совы, шарахаясь оземь крылом; 


Звонко кукушка вдали куковала, 
Да, как безумная, галка кричала, 


Шумно летая над лесом... но ей 
Не отыскать неразумных детей! 


С дерева комом галчата упали, 
Желтые рты широко разевали, 
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Прыгали, злились. Наскучил их крик — 
И придавил их ногою мужик. 


Утром работа опять закипела. 
Саша туда и ходить не хотела, 


Да через месяц — пришла. Перед ней 
Взрытые глыбы и тысячи пней; 


Только, уныло повиснув ветвями, 
Старые сосны стояли местами, — 


Так на селе остаются одни 
Старые люди в рабочие дни. 


Верхние ветви так плотно сплелися, 
Словно там гнезда жар-птиц завелися, 


Что, по словам долговечных людей, 
Дважды в полвека выводят детей. 


Саше казалось, пришло уже время: 
Вылетит скоро волшебное племя, 


Чудные птицы посядут на пни, 
Чудные песни споют ей они! 


Саша стояла и чутко внимала. 
В красках вечерних заря догорала — 


Через соседний несрубленный лес, 
С пышно-румяного края небес 
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Солнце пронзалось стрелой лучезарной, 
Шло через пни полосою янтарной 


И наводило на дальний бугор 
Света и теней недвижный узор. 


Долго в ту ночь, не смыкая ресницы, 
Думает Саша: что петь будут птицы? 


В комнате словно тесней и душней. 
Саше не спится, — но весело ей. 


Пестрые грезы сменяются живо, 
Щеки румянцем горят нестыдливо, 


Утренний сон ее крепок и тих... 
Первые зорьки страстей молодых! 


Полны вы чары и неги беспечной, 
Нет еще муки в тревоге сердечной; 


Туча близка, но угрюмая тень 
Медлит испортить смеющийся день, 


Будто жалея... И день еще ясен... 


Он и в грозе будет чудно прекрасен; 


Но безотчетно пугает гроза... 
Эти ли детски живые глаза, 


Эти ли полные жизни ланиты 
Грустно поблекнут, слезами покрыты? 


19 


Эту ли резвую волю во власть 
Гордо возьмет всегубящая страсть?.. 


Мимо идите, угрюмые тучи! 
Горды вы силой, свободой могучи: 


С вами ли, грозные, вынести бой 
Слабой и робкой былинке степной? .. 


Третьего года, наш край покидая, 
Старых соседей моих обнимая, 


Помню, пророчил я Саше моей 
Доброго мужа, румяных детей, 


Долгую жизнь без тоски и страданья... 
Да не сбылися мои предсказанья! 


В страшной беде стариков я застал. 
Вот что про Сашу отец рассказал: 


— В нашем соседстве усадьба большая 
Лет уже еорок стояла пустая; 


В третьем году наконец прикатил 
Барин в усадьбу и нас посетил, 


Именем: Лев Алексеич Агарин, 
Ласков с прислугой, как будто не барин, 
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Тонок и бледен. В лорнетку глядел, 
Мало волос на макушке имел. 


Звал он себя перелетною птицей: 
«Был, говорит, я теперь за границей, 


Много видал я больших городов, 
Синих морей и подводных мостов — 


Все там приволье, и роскошь, и чудо, 
Да высылали доходы мне худо. 


На пароходе в Кронштадт я пришел, 
И надо мной все кружился орел, 


Словно пророчил великую долю». 
Мы со старухой дивилися вволю, 


Саша смеялась, смеялся он сам... 
Начал он часто похаживать к нам, 


Начал гулять, разговаривать с Сашей 
Да над природой подтрунивать нашей — 


Есть-де на свете такая страна, 
Где никогда не проходит весна, 


Там и зимою открыты балконы, 
Там поспевают на солнце лимоны, 


И начинал, в потолок посмотрев, 
Грустное что-то читать нараспев. 
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Право, как песня слова выходили. 
Господи!/ сколько они говорили! 


Мало того: он ей книжки читал 
И по-французски ее обучал. 


Словно брала их чужая кручина, 
Всё рассуждали: какая причина, 


Вот уж который теперича век 
Беден, несчастлив и зол человек? 


Но, говорит, не слабейте душою: 
Солнышко правды взойдет над землею! 


И в подтвержденье надежды своей 
Старой рябиновкой чокался с ней. 


Саша туда же — отстать-то не хочет, — 
Выпить не выпьет, а губы обмочит; 


Грешные люди — пивали и мы. 
Стал он прощаться в начале зимы: 


«Бил, говорит, я довольно баклуши, 
Будьте вы счастливы, добрые души, 


Благословите на дело... пора!» 
Перекрестился — и съехал с двора... 


В первое время печалилась Саша, 
Видим: скучна ей компания наша. 
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Годы ей, что ли, такие пришли? 
Только узнать мы ее не могли: 


Скучны ей песни, гаданья и сказки. 
Вот и зима! — да не тешат салазки. 


Думает думу, как будто у ней 
Больше забот, чем у старых людей. 


Книжки читает, украдкою плачет. 
Видели: письма всё пишет и прячет. 


Книжки выписывать стала сама — 
И наконец набралась же ума! 


Что ни спроси — растолкует, научит, 
С ней говорить никогда не наскучит; 


А доброта... Я такой доброты 
Век не видал, не увидишь и ты! 


Бедные все ей приятели-други: 
Кормит, ласкает и лечит недуги. 


Так девятнадцать ей минуло лет. 
Мы поживаем — и горюшка нет. 


Надо же было вернуться соседу! 
Слышим: приехал и будет к обеду. 


Как его весело Саша ждала! 
В комнату свежих цветов принесла, 
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Книги свои уложила исправно, 
Просто оделась, да так-то ли славно; 


Вышла навстречу — и ахнул сосед! 
Словно орббел. Мудреного нет: 


В два-то последние года на диво 
Сашенька стала пышна и красива, 


Прежний румянец в лице заиграл. 
Он же бледней и плешивее стал... 


Все, что ни делала, что ни читала, 
Саша тотчас же ему рассказала, 


Только не впрок угожденье пошло! 
Он ей перечил, как будто назло: 


«Оба тогда мы болтали пустое! 
Умные люди решили другое, 


Род человеческий низок и зол». 
Да и пошел! и пошел! и пошел!.. 


Что говорил — мы понять не умеем, 
Только покоя с тех пор не имеем: 


Вот уж сегодня семнадцатый день 
Саша тоскует и бродит как тень! 


Книжки свои то читает, то бросит; 
Гость навестит, так молчать его просит. 


ро: 


Был он три раза; однажды застал 
Сашу за делом: мужик диктовал 


Ей письмецо, да какая-то баба 
Травки просила — была у ней жаба. 


Он поглядел и сказал нам шутя: 
«Тешится новой игрушкой дитя!» 


Саша ушла — не ответила слова. .. 
Он было к ней; говорит: «Нездорова». 


Книжек прислал — не хотела читать 
И приказала назад отослать. 


Плачет, печалится, молится богу... 
Он говорит: «Я собрался в дорогу». 


Сашенька вышла, простилась при нас, 
Да и опять наверху заперлась. 


Что ж?.. Он письмо ей прислал. Между 
нами: 
Грешные люди, с испугу мы сами 


Прежде его прочитали тайком: 
Руку свою предлагает ей в нем. 


Саша сначала отказ отослала, 
Да уж потом нам письмо показала. 


Мы уговаривать: чем не жених? 
Молод, богат, да и нравом-то тих. 
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«Нет, не пойду». А сама неспокойна; 
То говорит: «Я его недостойна», 


То: «Он меня недостоин: он стал 
Зол и печален и духом упал!» 


А как уехал, так пуще тоскует, 
Письма его потихоньку целует!.. 


Что тут такое? родной, объясни! 
Хочешь, на бедную Сашу взгляни. 


Долго ли будет она убиваться? 
Или уж ей не певать, не смеяться, 


И погубил он бедняжку навек? 
Ты нам скажи: он простой человек 


Или какой чернокнижник-губитель? 
Или не сам ли он бес-искуситель?.. 
4 


Полноте, добрые люди, тужить! 
Будете скоро попрежнему жить: 


Саша поправится — бог ей поможет. 
Околдовать никого он не может: 


Он... не могу приложить головы, 
Как объяснить, чтобы поняли вы... 
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Странное племя, мудреное племя 
В нашем отечестве создало время! 


Это не бес, искуситель людской, 
Это — увы! — современный герой! 


Книги читает да по свету рыщет — 
Дела себе исполинского ищет, 


Благо наследье богатых отцов 
Освободило от малых трудов, 


Благо идти по дороге избитой 
Лень помешала да разум развитый. 


«Нет, я души не растрачу моей 
На муравьиной работе людей: 


Или под бременем собственной силы 
Сделаюсь жертвою ранней могилы, 


Или по свету звездой пролечу! 
Мир, говорит, осчастливить хочу!» 


Что ж под руками, того он не любит, 
То мимоходом без умыслу губит. 


В наши великие, трудные дни 
Книги не шутка: укажут они 


Все недостойное, дикое, злое, 
Но не дадут они сил на благое, 
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Но не научат любить глубоко. .. 
Дело веков поправлять нелегко! 


В ком не воспитано чувство свободы, 
Тот не займет его; нужны не годы — 


Нужны столетья, и кровь, и борьба, 
Чтоб человека создать из раба. 


Все, что высоко, разумно, свободно, 
Сердцу его и доступно и сродно, 


Только дающая силу и власть 
В слове и деле чужда ему страсть! 


Любит он сильно, сильней ненавидит, 
А доведись — комара не обидит! 


Да говорят, что ему и любовь 
Голову больше волнует — не кровь! 


Что ему книга последняя скажет, 
То на душе его сверху и ляжет: 


Верить, не верить — ему все равно, 
Лишь бы доказано было умно! 


Сам на душе ничего не имеет, 
Что вчера сжал, то сегодня и сеет; 


Нынче не знает, что завтра сожнет, 
Только наверное сеять пойдет. 
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Это в простом переводе выходит, 
Что в разговорах он время проводит; 


Если ж за дело возьмется — беда! 
Мир виноват в неудаче тогда; 


Чуть поослабнут нетвердые крылья — 
Бедный, кричит: «Бесполезны усилья!» 


И уж куда как становится зол 
Крылья свои опаливший орел... 


Поняли?.. нет!.. Ну, беда небольшая! 
Лишь поняла бы бедняжка больная. 


Благо теперь догадалась она, 
Что отдаваться ему не должна, 


А остальное все сделает время. 
Сеет он все-таки доброе семя! 


В нашей степной полосе что ни шаг, 
Знаете вы, — то бугор, то овраг: 


В летнюю пору безводны овраги, 
Выжжены солнцем, песчаны и наги, 


Осенью грязны, не видны зимой, 
Но погодите: повеет весной 


С теплого края, оттуда, где люди 
Дышат вольнее — в три четверти груди, — 
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Красное солнце растопит снега, 
Реки покинут свои берега, — 


Чуждые волны кругом разливая, 
Будет и дерзок и полон до края 


Жалкий овраг... Пролетела весна — 
Выжжет опять его солнце до дна, 


Но уже зреет на ниве поемной, 
Что оросил он волною заемной, 


Пышная жатва. Нетронутых сил 
В Саше так много сосед пробудил. .. 


Эх! говорю я хитро, непонятно! 
Знайте и верьте, друзья: благодатна 


Всякая буря душе молодой — 
Зреет и крепнет душа под грозой. 


Чем неутешнее дитятко ваше, 
Тем встрепенется светлее и краше: 


В добрую почву упало зерно — 
Пышным плодом отродится оно! 
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О погоде 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
УЛИЧНЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ 


Что за славная столица 
Развеселый Петербург! 


Лакейская песня 
т 


УТРЕННЯЯ ПРОГУЛКА 


С лава богу, стрелять перестали! 

Ни минуты мы нынче не спали, 

И едва ли кто в городе спал: 

Ночью пушечный гром грохотал, 

Не до сна! Вся столица молилась, 
Чтоб Нева в берега воротилась, 

И минула большая беда — 

Понемногу сбывает вода. 

Начинается день безобразный — 
Мутный, ветреный, темный и грязный. 
Ах, еще бы на мир нам с улыбкой смотреть! 
Мы глядим на него через тусклую сеть, 
Что как слезы струится по окнам домов 
От туманов сырых, от дождей и снегов! 


Злость берет, сокрушает хандра, 
Так и просятся слезы из глаз. 
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Нет! Я лучше уйду со двора. . 
Я ушел — и наткнулся как раз 
На тяжелую сцену. Везли на погост 
Чей-то вохрой окрашенный гроб 
Через длинный Исакиев мост. 
Перед гробом не шли ни родные, ни поп, 
Не лежала на нем золотая парча, 
Только, в крышу дощатого гроба стуча, 
Прыгал град, да извозчик-палач 
Бил кургузым кнутом спотыкавшихся кляч, 
И вдоль спин побелевших удары кнута 
Полосами ложились. Съезжая с моста, 
Зацепила за дроги коляска, стремглав 
С офицером, кричавшим «пошел!», 
проскакав, — 
Гроб упал и раскрылся. 
«Сердечный ты мой! 

Натерпелся ты горя живой 
Да пришлося терпеть и по смерти... 
То случился проклятый пожар, 
То теперь наскакали вдруг — черти! 
Вот уж подлинно бедный Макар! 
Дом-то, где его тело стояло, 
Загорелся — забыли о нем, — 
Я схватилась: побились немало, 
Да спасли-таки гроб целиком, 
Так опять неудача сегодня! 
Видно, участь его такова... 
Расходилась рука-то господня, 
Не удержишь!. .> 

Такие слова 
Говорила бездушно и звонко, 
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Подбежав к мертвецу впопыхах, 
Провожавшая гроб старушонка, 

В кацавейке, в мужских сапогах. 
«Вишь проклятые! Ехать им тесно!» — 
«Кто он был?» — я старуху спросил. 
«Кто он был? да чиновник, известно; 
В департаментах разных служил. 
Петербург ему солон достался: 

В наводненье жену потерял, 

Целый век по квартирам таскался 

И четырнадцать раз погорал. 

А уж службой себя как неволил! 

В будни сиднем сидел да писал, 

А по праздникам ноги мозолил — 
Все начальство свое поздравлял. 

Вот и кончилось тем — простудился! 
Звал из Шуи родную сестру, 

Да деньжонок послать поскупился. 
«Так один, говорит, и умру, 

Не дождусь... кто меня похоронит? 
Хоть уж ты не оставь, помоги!» 
Страх, бывало, возьмет, как застонет! 
Подари, говорю, сапоги, | 

А то вишь разошелся дождище! 
Неравно в самом деле умрешь, 

В чем пойду проводить на кладбище? 
Закивал головой. ..» —«Ну и что ж?» — 
«Ну и умер —и больше ни слова: 
Надо места искать у другого!» — 

«И тебе его будто не жаль?» — 

«Что жалеть! нам жалеть недосужно, 
Что жалеть? хоронить теперь нужно. 
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Эка, батюшки, страшная даль! 
Эко времечко!.. господи боже! 
Как ни дорого бедному жить, 
Умирать ему вдвое дороже. 

На кладбище-то место купить, 

Да попу, да на гроб, да на свечи...» 


Говоря эти грустные речи, 

До кладбища мы скоро дошли 

И покойника в церковь внесли. 
Много их там гуртом отпевалось. 
Было тесно — и трудно дышалось. 
Я ушел по кладбищу гулять; 

Там одной незаметной могилы, 
Где уснули великие силы, 

Мне хотелось давно поискать. 


Сделав даром три добрые круга, 

Я у сторожа вздумал спросить. 
Имя, званье, все признаки друга 

Ой заставил пять раз повторить 

И сказал: «Нет, такого не знаю; 

А, пожалуй, примету скажу, 

Как искать: ты ищи его с краю, 
Перешедши вон эту межу, 

И смотри: где кресты — там мещане. 
Офицеры, простые дворяне; 

Над чиновником больше плита, 

Под плитой же бывает учитель, 

А где нет ни плиты, ни креста, 
Там, должно быть, и есть сочинитель». 


‘За 


За совет я спасибо сказал, 

Но могилы в тот день не искал. 

Я старуху знакомую встретил 

И. покойника с ней хоронил. 

День, попрежнему гнил и несветел, 
Вместо града дождем нас мочил. 
Средь могил, по мосткам деревянным 
Довелось нам долгонько шагать. 
Впереди, под навесом туманным, 
Открывалась болотная гладь: 

Ни жилья, ни травы, ни кусточка, 
Все мертво — только ветер свистит. 
Вон виднеется черная точка. 

Это сторож. «Скорее!» — кричит. 
По танцующим жердочкам прямо 
Мы паправились с гробом туда. 
Наконец вот и свежая яма, 

И уж в ней по колено вода! 

В эту воду мы гроб опустили, 
Жидкой грязью его завалили, 

И конец! Старушонка опять 

Не могла пересилить досады: 

«Ну, дождался, сердечный, отрады! 
Что б уж, кажется, с мертвого взять? 
Да господь как захочет обидеть, 
Так обидит: вчера погорал, 

А сегодня, изволите видеть, 

Из огня прямо в воду попал!» 

Я взглянул на нее — и заметил, 
Что старухе-го жаль бедняка: 
Бровь одну поводило слегка... 

Я немым ей поклоном ответил 
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И ушел... Я ‘доволен собой, 

Я недаром на улицу вышел: 

Я хандру разогнал — и смешной 
Каламбур на кладбище т и 
‚Подготовленный жизнью самой. 


п 
ДО СУМЕРЕК 
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В стер что-то ‘удушлив не в меру, 

В нем зловещая нота звучит, 

Все холеру — холеру — холеру — 

Тиф и всякую немочь сулит! 

Все больны, торжествует аптека 

И варит свои зелья гуртом; 

В целом городе нет человека, 

В ком бы желчь не кипела ключом; 

Муж, супругою страстно любимый, 
этот день не понравится ей, 

И:преступник, сегодня судимый, 

Вдвое больше получит плетей. 

Всюду встретишь жестокую сцену, — 

Полицейский, не в меру сердит, 

Тесаком, как в гранитную стену, 

В спину бедного ваньки стучит. 

Чу! визгливые стоны собаки! 

Вот сильней, — видно, треснули вновь. . 

Стали греться — догрелись до драки 

Два. калашника... хохот — и кровь! 
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Под. жестокой рукой человека 
Чуть жива, безобразно тоща, 
Надрывается лошадь-калека, 
Непосильную ношу влача. 

Вот она зашаталась и стала. 
«Ну!» — погонщик полено схватил 
(Показалось кнута ему мало) — 
И уж бил ее, бил ее, бил! 

Ноги как-то расставив широко, 
Вся дымясь, оседая назад, 
Лошадь только вздыхала: глубок 
И глядела. (так люди глядят, .: 
Покоряясь ` ‘неправым нападкам). : 
Он опять: по спине, по``бокам, 
И, вперед забежав,: по. ОПтКВИ 
И по плачущим, кротким глазам! 
Все. напрасно. Клячонка ‘стояла, ': 
Полосатая вся от кнута, И: 
Лишь на каждый: удар отвечала.“ 
Равномерным движеньем. хвоста. ! 
Это праздных. прохожих. смешилб, 
Каждый ‘вставил словечко свое, ''. 
Я сердился — и думал: уныло: +‘; 
«Не вступиться ли мне за нее? : > 
В наше»время сочувствовать" мода. 
Мы помочь бы тебе и’ не: прочь, : ! 
Безответная жертва народа, -—" `:! 
Да себе не умеем помочь!» ы 
А.погонщик недаром т 
Наконец-таки толку. добился... 
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Но последняя сцена была 
Возмутительней первой для взора: 
Лошадь вдруг напряглась — и пошла 
Как-то боком, нервически скоро, 

А погонщик при каждом прыжке, 

В благодарность за эти усилья, 
Поддавал ей ударами крылья 

И сам рядом бежал налегке. 
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Я горячим рожден патриотом, 

Я весьма терпеливо стою, 

Если войско, несметное счетом, 
Переходит дорогу мою. 
Ускользнут ли часы из кармана, 
До костей ли прохватит мороз 
Под воинственный гром барабана, 
Не жалею: я истинный росс! 
Жаль, что нынче погода дурная, 
Солнца нет, кивера не блестят, 
И не лоснится масть вороная 
Лошадей... Только сабли звенят; 
На солдатах едва ли что сухо, 
С лиц бегут дождевые струи, 
Артиллерия тяжко и глухо 
Подвигает орудья свои. 

Все молчит. В этой раме туманной 
Лица воинов жалки на вид, 

И подмоченный звук барабанный 
Словно издали жидко гремит... 
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Прибывает толпа ожидающих, 

Сколько дрожек, колясок, карет! 

Пеших, едущих, праздно зевающих 
Счету нет! 

Тут квартальный с захваченным пьяницей, 

Как Федотов его срисовал; 

Тут старуха с аптечною скляницей,. 

Тут жандармский седой генерал; 

Тут и дама такая сердитая — 

Открывай ей немедленно путь! 

Тут и лошадь, недавно побитая: 

Бог привел и ее отдохнуты 

Смотрит прямо в окошко каретное, 

На стекле надышала пятно. 

Вот лицо, молодое. приветное, 

Вот и ручка, — раскрылось окно, 

И погладила клячу несчастную 

Ручка белая... дождь зачастил, 

Словно спрятаться ручку прекрасную 
Поскорей торопил. 

Тут бедняк итальянец с фигурами, 

Тут чухна, продающий грибы, 

Тут рассыльный Минай с корректурами. 

«Что, старинушка, много ходьбы?» — 

«Много было до сорок девятого; 

Отдохнули потом... да опять 

С пятьдесят этак прорвало с пятого, 

Успевай только ноги таскать!» — 

«А какие ты носишь издания?» — 

«Пропасть их — перечесть мудрено. 
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Я «Записки» носил с основания, 
С «Современником» нянчусь давио: 
То носил к Александру Сергеичу, 
А теперь уж тринадцатый год 
Все ношу к Николай Алексеичу, — 
На Литейной живет. 
Слог хорош, а жиденько издание, 
Так, оберточкой больше берут. 
Вот «Записки» — одно уж название! 
Но и эти, случается, врут. 
Всё зарезать друг дружку стараются, 
Впрочем, нас же надуть норовят: 
В месяц тридцать листов обещаются, 
А рассыльный таскай шестьдесят!” 
Знай ходи — то в Коломну, то к Невскому, 
Даже Фрейганг устанет марать, 
— Объяви, говорит, ты Краевскому, 
Что я больше не стану читать!.. — 
Вот и нынче несу что-то спешное — 
Да пускай подождут, не впервой. ^ 
‚Эх, умаялось тело-та грешное!. .» — 
«Да, пора бы тебе на покой». — 
«То-то нет! говорили мне многие, 
Даже доктор (в тридцатом году 
Я носил к нему «Курс патологии»): 
Жить тебе, пока ты на ходу! 
И ведь точно, сильней ‘нездоровится, 
Коли в праздник ходьба остановится: 
Ноет спинушка, жилы ведет! 
Я хожу уж полвека без малого, 
Человека такого усталого 
Не держи — пусть идет! 
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Умереть бы привел бог со славою, 
Отдохнуть отдохнем, потрудясь. . .» 
Принял позу старик величавую, 

На Исакия смотрит, крестясь. | 

Мне понравилась речь эта странная. 
«Трудно дело твое!» — я сказал. 

«Дела нет, а ходьба беспрестанная, 
Зато город я славно узнал! 

Знаю, сколько в нем храмов считается, 
В каждой улице сколько домов, 
Сколько вывесок, сколько шагов 

(Так идешь да считаешь, случается). 
Грешен, знаю число кабаков. 

Что ни. есть в этом городе жителей, 
Всех по времени вызнал с лица». — 
«Ну, а много видал сочинителей?» — 
«День считай — не дойдешь до конца, 
Чай, и счет потерял в литераторах! 
Коих помню — пожалуй, скажу. 

При царице, при трех императорах 

К ним ходил... при четвертом хожу: 
Знал Булгарина, Греча, Сенковского, 
У Воейкова долго служил, 

В Шепелевском 1 сыпал у Жуковского 
И у Пушкина в Царском гостил. 
Походил я к Василью Андреичу, 

Да гроша’от него не видал, 

Не чета Александру Сергеичу — 

Тот частенько на водку давал. 


1 Дворец, где долго жил Жуковский. 
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Да зато попрекал все цензурою: 

Если красные встретит кресты, 

Так и пустит в тебя корректурою: 
Убирайся, мол, ты! 

Глядя, как человек убивается, 

Раз я молвил: «Сойдет-де и так!» — 

«Это кровь, говорит, проливается, 
Кровь моя — ты дурак! . .» 
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Полно ждать! за последней колонною 
Отсталые прошли, 

И покрытого красной попоною 

В заключенье коня провели. 

Торжествуя конец ожидания, 

Кучера завопили: «Пади!» 

Все спешит. «Ну, старик, до свидания, 

Коли нужно идти, так иди! 1 |» 
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Я, продрогнув, домой побежал. 
Небо, видно, сегодня не сжалится: 
Только дождь перестал, 
Снег лепешками крупными валится! 
Город начал пустеть — и пора! 
Только бедный да пьяный шатаются, 
Да близ медной статуи Петра, ь 
У присутственных мест дожидаются 
Сотни сотен крестьянских дровней 


42 


И так щедро с небес посыпаются, 

Что за снегом не видно людей. 

Чу! рыдание баб истеричное! 

Сдали парня?.. Жалей не жалей, 
Перемелется — дело привычное! 
Злость-тоску мужики на лошадках сорвут, 
Коли денежки есть — раскошелятся 

И кручинушку штофом запьют, 

А слезами-то бабы поделятся! 

По ведерочку слез на сестренок уйдет, 

С полведра молодухе достанется, 

А старуха-то мать и без меры возьмет — 
И без меры возьмет — что останется! 


Ш 
СУМЕРКИ 


Говорят, еще день. Правда, я не видал, 
Чтобы месяц свой рог золотой показал, 
Но и солнца не видел никто. 
Без его даровых, благодатных лучей 
Золоченые куполы пышных церквей 
И вся роскошь столицы —- ничто. 
Надо всем, что ни есть: над дворцом и тюрьмой, 
И над медным Петром, и над грозной Невой, 
До чугунных коней на воротах застав 
(Что хотят ускакать из столицы стремглав} — 
Надо всем распростерся туман. 
Душный, стройный, угрюмый, гнилой, 
Некрасив в эту пору наш город большой, 
Как изношенный фат без румян... 
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Наша улица улиц столичных краса, 

В ней дома всё в четыре этажа, 

Не лазурны над ней небеса, 

Да зато процветает продажа. 
Сверху донизу вывески сплошь 
Покрывают громадные стены, 
Сколько хочешь тут немцев найдешь — 
Из Берлина, из Риги, из Вены. 

Всё соблазны, помилуй нас бог! 
Там перчатка с руки великана, 

Там торчит Веллингтонов сапог, . 
Там с открытою грудью Диана, 
Даже ты, Варсонофий Петров, 

Подле вывески «Делают гробы» 
Прицепил полуженные скобы 

И другие снаряды гробов, 

Словно хочешь сказать: «Друг-прохожий! 
Соблазнись — и умри поскорей!» 
Человек ты, я знаю, хороший, 

Да многонько родил ты детей — 
Непрестанные нужны заказы. .. 
Ничего! обеспечен твой труд, : 
Бедность гибельней всякой заразы — 
В нашей улице люди так мрут; ` 
‘Что по ней, то и знай, на кладбища, 
Как в холеру, тащат мертвецов: 
Холод, голод, сырые жилища, — 

Не робей, Варсонофий Петров!.. 


В нашей улице жизнь трудовая: 
Начинают ни свет ни заря 
Свой ужасный концерт, припевая, 
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Токари, резчики, слесаря, 

А в ответ им гремит мостовая! 
Дикий крик продавца-мужика, 

И шарманка с пронзительным воем, 
И кондуктор с трубой, и войска, 

С барабанным идущие боем, 
Понуканье измученных кляч, 

Чуть живых, окровавленных, грязных, 
И детей. раздирающий плач 

На руках у старух безобразных — 
Все сливается, стонет, гудет, 

Как-то глухо и грозно рокочет, 
Словно цепи куют на несчастный народ, 
Словно город обрушиться хочет. 
Давка, говор... (о чём голоса? 

Всё о деньгах, о нужде, о хлебе). 
Смрад и копоть. Глядишь в небеса, 
Но отрады не встретишь и в небе. 


Этот омут хорош для людей, 
Расставляющих ближнему сети, 
Но не жалко ли бедных детей! 
Вы зачем тут, несчастные дети? 
Неужели душе молодой 

Уж знакомы нужда и неволя? 
Ах, уйдите, уйдите со мной 

В тишину деревенского ноля! 

Не такой там услышите шум — 
Там шумит созревающий колос, 
Усыпляя младенческий ум 

И страстей преждевременный голос. 
Солнце, воздух, цветов аромат — 
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Это всех поколений наследство, 

За пределами душных оград 
Проведете вы сладкое детство. 

Нет! вам красного детства не знать, 
Не прожить вам спокойно и честно. 
Жребий ваш... но к чему повторять 
То, что даже ребенку известно? 


На спине ли дрова ты несешь на чердак. 
Через лоб протянувши веревку, 

Грош ли просишь, идешь ли в кабак, 
Задают ли тебе потасовку — 

Ты знаком уже нам, петербургский бедняк. 
Нарисованный ловкою кистью 

В модной книге: угрюмый, худой, 
Обессмысленный дикой корыстью, 
Страхом, голодом, мелкой бозьбой. 

Мы довольно похвал расточали 

И довольно сплели мы венков 

Тем, которые нам рисовали 
Любопытную жизнь бедняков. 

Где ж плоды той работы полезной? 
Увидав, как читатель иной 

Льет над книгою слезы рекой, 

Так и хочешь сказать: «Друг любезный. 
Не сочувствуй ты горю людей, 

Не читай ты гуманных книжонок, 

Но не ставь за каретой гвоздей, 

Чтоб, вскочив, накололся ребенок!» 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


3 
КРЕЩЕНСКНЕ МОРОЗЫ 


«Государь мой! куда вы бежите?» -.. 
«В канцелярию; что за вопрос? 

Я не знаю вас!» — «Трите же, трите 
Поскорей, бога ради, ваш нос! 
Побелел!» — «А! весьма благодарен!» — 
«Ну, а мой-то?» — «Да ваш лучезарен!» .-- 
«То-то! принял я меры. ..» — «Чего-с?» — 
«Ничего. Пейте водку в морозы — 
Сбережете наверно ваш нос, 

На щеках же появятся розы!» 


Усмехнувшись, они разошлись, 
И за каждым извозчик помчался. 
Бедный ванька! надеждой не льстись. 
Чтоб сегодня седок отыскался: 
Двадцать градусов, ветер притом — 
Бескаретные ходят пешком. 


Разыгралися силы господни! 
На пространстве пяти саженей 
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Насчитаешь, наверно, до сотни 
Отмороженных щек и ушей. ‘` 
Двадцать градусов! щеки и уши 
Не беда, — как-нибудь ототрем! 
Целиком христианские души 
Часто гибнут теперь; подождем — 
Часовой ли замерзнет, бедняга, 
Или ванька, уснувший в санях. 
Всё прочтем, коли стерпит бумага, 
Завтра утром в газетных листах. 


Ежедневно газетная проза 
Обличает проделки мороза; 
Кучера его громко клянут, 

У подъездов господ поджидая, 
Бедняки ему песню поют, 
Зубом на зуб едва попадая: 


«Уходи из подвалов сырых, 
Полутемных, зловонных, дымящихся 
Уходи от голодных, больных, , 
Озабоченных, вечно трудящихся, 
Уходи, уходи, уходи! 
Петербургскую голь пощади!» 


Но мороз не щадит — прибавляется. 
Приуныла столица; один 
Самоед на Неве удивляется: 
От каких чрезвычайных причин 
На оленях никто не катается? 
Там, где. строй заготовленных льдин 
Возвыцается синею клеткою, 
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Ходит он со своей самоедкою, 
Песни родины дальней поет, 
Седока-благодетеля ждет... 


Самоедские нервы ‘и кости 
Стерпят всякую стужу, но вам, 
Голосистые южные гости, 
Хорошо ли у нас по зимам? 
Вспомним — Бозио. Чванный Петрополь 
Не жалел ничего для нее. 
Но напрасно ты кутала в соболь 
Соловьиное горло свое, 
Дочь Италии! С русским морозом 
Трудно ладить полуденным розам. 


Перед силой его роковой 
Ты поникла челом идеальным, 
И лежишь ты в отчизне чужой 
На кладбище пустом и печальном. 
Позабыл тебя чуждый народ 
В тот же день, как земле тебя сдали, 
И давно там другая поет, 
Где цветами тебя осыпали. 
Там светло, там гудет контрабас, 
Там попрежнему громки литавры. 
Да! на севере грустном у нас 
Трудны деньги и дороги лавры! 


Всевозможные тифы, горячки, 
Воспаленья — идут чередом, 
Мрут как мухи извозчики, прачки, 
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Мерзнут дети на ложе своем. 

Ни в одной петербургской больнице 
Нет кровати за сотню рублей. 
Появился убийца в столице, 

Бич довольных и сытых людей. 

С бедняками, с сословием грубым, 
Не имеет он дела! тайком 

Ходит он по гостиным, по клубам 
С смертоносным своим кистенем. 


«Побранился с супругой своею 
После ужина Нестор Фомич, 
Ухватил за короткую шею 
И прихлопнул его паралич! 

Генерал Федор Карлыч фон Штубе, 
Десятипудовой генерал, 

Скушал четверть телятины в клубе, 
Крикнул: «Пас!» — и со стула не встал!» 
Таковы-то теперь разговоры, 

Что ни день, то плачевная весть. 

В клубах мрак и унынье; обжоры 
Поклялися не пить и не есть. 


Мучим голодом, страхом томимый, 

Сановит и солиден на вид, 

В сильный ветер, в мороз нестерпимый 
Кто по Невскому быстро бежит? 

И кого он на Невском встречает? 

И о чем начался разговор? 

В эту пору никто не гуляет, 

Кроме мнительных, тучных обжор. 


Говоря меж собой про удары, 
Повторяя обеты не есть, 

Ходят эти угрюмые пары, 

До обеда не смея присесть, 

А потом наедаются вдвое, 

И наутро разносится слух, 
Слух ужасный — о новом герое, 
Испустившем нечаянно дух! 


Никакие известья из Вильно, 
Никакие статьи из Москвы 
Нас теперь не волнуют так сильно, 
Как подобные слухи... Увы! 
Неприятно с местечек солидных, 
Из хороших казенных квартир 
Вдруг, без всяких причин благовидных, 
Удаляться в неведомый мир! 
Впрочем, если уж смерть неизбежна, 
Так зимой умирать хорошо: 
Для супруги, нас любящей нежно, 
Сохранимся мы чисто, свежо 
До последней минуты лобзанья, 
И друзьям нашим будет легко = 
Подходить к нам в минуту прощанья; 
Понесут они гроб далеко. 
Похоронная музыка чище 
И звончей на морозе, слышна, 
Вместо грязи покрыто кладбище 
Белым снегом; сурово-пышна 
Обстановка; гроб бросят не в лужу, 
Червь не скоро в него заползет, ° 
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Сам покойник в жестокую стужу 
Дольше важный свой вид сбережет. 
И притом, если друг неутешный 
Нас живьем схоронить поспешит, 
Мы избавимся муки кромешной: 
Дело смерти мороз довершит. 


Умирай же, богач, в стужу сильную! 
Бедняки пускай осенью мрут, 
Потому что за яму могильную 
Вдвое больше в морозы берут. 


п 
КОМУ ХОЛОДНО, КОМУ ЖАРБО! 


(С вечерело. В предместиях дальных, 
Где, как черные змеи, летят 
Клубы дыма из труб колоссальных, 
Где сплошными огнями горят 
Красных фабрик громадные стены, 
Окаймляя столицу кругом, — 
Начинаются мрачные сцены. 
Но в предместия мы не пойдем. 
Нам зимою приятней столица 
Там, где ярко горят фонари, 
Где гуляют довольные лица, 
Где катаются сами цари. 


Надышавшись классической пылью 
В Петербурге, паспорт мы берем 
И чихать уезжаем в Севилью. 
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Но кто летом толкается в нем, 
Тот ему одного пожелает — 
Чистоты, чистоты, чистоты! 
Грязны улицы, лавки, мосты, 
Каждый дом золотухой страдает; 
Штукатурка валится — и бьет 
Тротуаром идущий народ, 

А для едущих есть мостовая, 
Не щадящая бедных боков; 
Летом взроют ее, починяя, 

Да наставят зловонных костров; 
Как дорогой бросаются в очи 
На зеленом лугу светляки, 

Ты заметишь в туманные ночи 
На вершине костров огоньки — 
Берегись!.. В дополнение, с мая, 
Не весьма-то чиста и всегда, 

От природы отстать не желая, 
Зацветает в каналах вода... 


(Наша муза парит невысоко, 
Но мы пишем не легкий сонет, 
Наше дело исчерпать глубоко 
Воспеваемый нами предмет). 


Уж давно в тебя летней порою 
Не случалося нам заглянуть, 
Милый город! где трудной борьбою 
Надорвали мы смолоду грудь, 
Но того мы еще не забыли, | 
Что в июле пропитан ты весь 
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Смесью водки, конюшни и пыли — 
Характерная русская смесь. 


Но зимой — дышишь вольно: для 
глаза — 

Роскошь! Улицы, зданья, мосты 
При волшебном сиянии газа 
Получают печать красоты. 
Как проворно по хрупкому снегу 
Мчится тысячный, кровный рысак! 
Даже клячи извозчичьи бегу 
Прибавляют теперь. Каждый шаг, 
Каждый звук так отчетливо слышен, 
Все свежо, все эффектно: зимой, 
Словно весь посеребренный, пышен 
Петербург самобытной красой! 
По каналам, что летом зловонны, 
Блещет лед, ожидая коньков; 
Серебром отливают колонны, 
'Орнаменты ворот и мостов; 
В серебре лошадиные гривы, 
Шапки, бороды, брови людей, 
И, как бабочек крылья, красивы 
"Ореолы вокруг фонарей! 


Пусть с какой-то тоской безотрадной 
Месяц с ясного неба глядит 
На Неву, что гробницей громадной 
В берегах освещенных лежит, 
И на шпиль за угрюмой Невою, 
Перед длинной стеной крепостною, 
Наводящей унынье и сплин. 
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Мы не тужим. У русской столицы, 
Кроме мрачной Невы и темницы, 
Есть довольно и светлых картин. 


Невский полон: эстампы и книги, 
Бриллианты из окон глядят, 
Вновь прибывшие девы из Риги 
Неподдельным румянцем блестят. 
Всюду люди — шумят, суетятся; 
Вот красивая тройка бежит: 
«Не хотите ли с нами кататься?» — 
Деве бравый усач говорит. 
Поглядела, подумала, села. 
И другую сманили, — летят! 
Полумерзлые девы несмело 
На своих кавалеров глядят. 
«Ваше имя?» — «Матильда». — «А ваше? »— 
«Александра». К Матильде один, 
А другой подвигается к Саше. 
«Вы модистка?» — «Да, шью в магазин». — 
«Эй! пошел хорошенько, Тараска!» 
Город из виду скоро пропал. 


Начинается зимняя сказка: 
Ветер злился, гудел и стонал, 
Франты песню удалую пели, 
Кучер громко подтягивал ей, 
Кони, фыркая, вихрем летели, 
Злой мороз пробирал до костей. 
Прискакали в открытое поле. 
«Да куда же везете вы нас? 


55 


Мы одеты легко... мудрено ли 
Простудиться?» — «Приедем сейчас! 
Ну, потрогивай! живо, дружище!» 
Снова скачут! Могилы вокруг, 
Монументы. .. «Да это кладбище», — 
Шепчет Саша Матильде — и вдруг 
Сани набок! Упали девицы... 
Повернули назад господа, 

И умчали их кони, как птицы. 
Девы встали. «Куда ж вы? куда?» 
Нет ответа! Несчастные девы 

В чистом поле остались одни. 
Дикий хохот, лихие напевы 
Постепенно умолкли. Они 
Огляделись: безлюдно и тихо, 
Звезды с ясного неба глядят... 
«Мы сегодня потешились лихо!» — 
Франты в клубе друзьям говорят... 


А театры, балы, маскарады? 
Впрочем, здесь и конец, господа, 
Мы бы там побывать с вами рады, 
Но нас цензор не пустит туда. | 
До того. что творится в природе, 
Дела нашему цензору нет. 

«Вы взялися писать о погоде, 
Воспевайте же данный предмет!» — 


«Но озябли мы, друг наш угрюмый! 
Пощади — нам погреться пора!» — 

«Вот вам случай — взгляните: над Думой 
Показались два красных шара, 
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В вашей власти наполнить пожаром ` 
Сто страниц — и погреетесь даром!» 


Где ж пожар? пешеходы глядят. 
Чу! неистовый топот раздался, 
И на бочке верхом полицейский солдат, 
Медной шапкой блестя, показался. 
Вот другой — не поспеешь считать! 
Мчатся вихрем красивые тройки. 
Осторожней, пожарная рать! 
Кони сытые слишком уж бойки. 


Вся команда на борзых конях 
Через Невский проспект прокатилась 
И на окнах аптек, в разноцветных шарах 
Вверх ногами на миг отразилась... 


Озадаченный люд толковал, 
Где пожар и причина какая? 
Вдруг еще появился сигнал. 
И промчалась команда другая. 
Постепенно во многих местах 
Небо вспыхнуло заревом красным. 
Топот, грохот! Народ впопыхах 
Разбежался по улицам разным, 
Каждый в свой торопился квартал, 
«Не у нас ли горит? — помышляя. — 
Бог помилуй!» Огонь не дремал, 
Лавки, церкви, дома пожирая. .. 


Семь пожаров случилось в Ту ночь, 
Но смотреть их нам было невмочь. 
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В сильный жар да в морозы трескучие 
В Петербурге пожарные случаи 
Беспрестанны — на днях как-нибудь 
И пожары успеем взглянуть. .. 
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Коробейники 


Другу-приятелю Гавриле Яковлевичу 


(крестьянину деревни Шоды, 
Костромской губернии) 


№ ак с тобою я похаживал 
По болотинам вдвоем, 

Ты меня почасту спрашивал: 
Что строчишь карандашом? 


Почитай-ка! Не прославиться, 
Угодить тебе хочу. 

Буду рад, коли понравится, 
Не понравится — смолчу. 


Не побрезгуй на подарочке! 

А увидимся опять, 

Выпьем мы по доброй чарочке 
И отправимся стрелять. 


23-го августа 1861 
Грешнево 


Н. Некрасов 
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Кумачу я не хочу, 
Китайки не надо. 


Песня 
«Ол, полна, полна коробушка, 
Есть и ситцы и парча. 
Пожалей, моя зазнобушка, * 
Молодецкого плеча! 
Выди, выди в рожь высокую! 
Там до ночки погожу, 
А завижу черноокую — 
Все товары разложу. 
Цены сам платил немалые, 
Не торгуйся, не скупись: 
Подставляй-ка губы алые, 
Ближе к милому садись!» 


Вот и пала ночь туманная, 
Ждет удалый молодец. 

Чу, идет! — пришла желанная, 
Продает товар купец. 

Катя бережно торгуется, 

Все боится передать. 

Парень с девицей целуется, 
Просит цену набавлять. 

Знает только ночь глубокая, 
Как поладили они. 
Распрямись ты, рожь высокая, 
Тайну свято сохрани! 


«Ой! легка, легка коробушка, 
Плеч не режет ремешок! 
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А всего взяла зазнобушка 
Бирюзовый перстенек. 

Дал ей ситцу штуку целую, 
Ленту алую для кос, 
Поясок — рубаху белую 
Подпоясать в сенокос, — 
Все поклала ненаглядная 
В короб, кроме перстенька: 
«Не хочу ходить нарядная 
Без сердечного дружка!» 
То-то, дуры вы, молодочки! 
Не сама ли принесла | 
Полуштофик сладкой водочки? 
А подарков не взяла! 

Так постой же! Нерушимое 
Обещаньице даю: 

У отца дитя любимое! 

Ты попомни речь мою: 
Опорожнится коробушка, 
На Покров домой приду 

И тебя, душа-зазнобушка, 
В божью церковь поведу!» 


Вплоть до вечера дождливого 
Молодец бежит бегом 
И товарища ворчливого 
Нагоняет под селом. 

Старый Тихоныч ругается: 
«Я уж думал, ты пропал!» 
Ванька только ухмыляется — 
Я-де ситцы продавал! 
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И 
Зачали-пбчали 
Поповы дочери. 


Припев 
деревенских 
торгашей 


«Эй, Федорушки! Варварушки! 
Отпирайте сундуки! 

Выходите к нам, сударушки, 
Выносите пятаки!» 


Жены мужние — молодушки 
К коробейникам идут, 
Красны девушки — лебедушки 
Новины свои несут. 

И старушки важеватые, 
Глядь, туда же приплелись. 


«Ситцы есть у нас богатые, 
Есть миткаль, кумач и плис. 
Есть у нас мыла пахучие — 
По две гривны за кусок, 
Есть румяна нелинючие — 
Молодись за пятачок! 
Видишь, камни самоцветные 
В перстеньке как жар горят. 
Есть и любчики! заветные — 
Хоть кого приворожат!» 


Началися толки рьяные, 
Посреди села базар, 
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Бабы ходят словно пьяные, 
Друг у дружки рвут товар. 
Старый Тихоныч так божится 
Из-за каждого гроша, 

Что Ванюха только ежится: 
«Пропади моя душа! 

Чтоб тотчас же очи лопнули, 
Чтобы с места мне не встать, 
Провались я!..» Глядь — и хлопнули 
По рукам! Ну, исполать! 

Не торговец — удивление! 

Как божиться-то не лень... 


Долго, долго все селение 
Волновалось в этот день. 

Где гроши какие медные 

Были спрятаны в мотках, 

Всё достали бабы бедные, 
Ходят в новеньких платках. 
Две снохи за ленту пеструю 
Расцарапалися в кровь. 

На Феклушку, бабу вострую, 
Раскудахталась свекровь. 

А потом и коробейников 
Поругала баба всласть: 
«Принесло же вас, мошейников! 
Вот уж подлинно напасть! 
Вишь вы жадны, как кутейники, 
Из села бы вас колом! . .» | 


Посмеялись коробейники 
И пошли своим путем. 
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Уж ты пей до дна, коли хошь побра, 
А не хошь добра, так не пей до дна. 


Старинная былина 


За селом остановилися, 
Поделили барыши 

И на церковь покрестилися, 
Повздыхали от души. 

«Славно, дядя, ты торгуешься! 
Что невесел? ох да ох!» — 

«В день теперя не отплюешься, 
Как еще прощает бог: 
Осквернил уста я ложию — 
Не обманешь — не продашь!» 

И опять на церковь божию 
Долго крестится торгаш.. 
«Кабы в строку `приходилися 
Все-то речи продавца, 

Все давно бы провалилися 

До единого купца — 

Сквозь сырую землю-матушку 
Провалились бы... эх-эх!» — 
«Понагрел ты Калистратушку». — 
«Ну, его нагреть не грех, 

Сам снимает крест с убогого». — 
«Рыжий, клином борода». — 
«Нашим делом нынче многого 
Не добыть — не те года! 
Подошла война проклятая, 

Да и больно уж лиха, 

Где бы свадебка. богатая — 
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Цоп в солдаты жениха! 

Царь дурит — народу горюшко! 
Точит русскую казну, 

Красит кровью Черно морюшко, 
Корабли валит ко дну. 
Перевод свинцу да олову, 

Да удалым молодцам. 

Весь народ повесил голову, 
Стон стоит по деревням. 

Ой! бабье неугомонное, 

Полно взапуски реветь! 
Причитанье похоронное 

Над живым-то рано петь! 

Не уймешь их! Как отпетого 
Парня в город отвезут. 

Бабы сохнут с горя с этого, 
Мужики в кабак идут. 

Ты попомни целовальника, 
Что сказал — подлец седой! 
«Выше нет меня начальника, 
Весь народ — работник мой! 
Лето, осень убиваются, 

А спроси-ка, на кого 
Православные стараются? 

Им не нужно ничего! 

Всё бессребренники, сватушка, 
Сам не сею и не жну, 

Что родит земля им, матушка, 
Всё несут в мою казну!» 
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Пропилися, подоконники, 
Где уж баб им наряжать! 
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В город едут, балахонники, 
Ходят лапти занимать! 


Ой! ты, зелие кабашное, 

Да китайские чаи, 

Да курение табашное! 

Бродим сами не свои. 

С этим пьянством да курением 
Сломишь голову как раз. 
Перед светопреставлением, 
Знать. война-то началась. 
Грянут, грянут гласы трубные! 
Станут мертвые вставать! 

За дела-то душегубные 

Как придется отвечать? 

Вот и мы гневим всевышнего. ..» — 
«Полно, дядя! Страшно мне! 
Уж не взять рублишка лишнего 
На чужой-то стороне? . .» 


ТУ 
АЙ барыня! барыня! 
Песня 


«Эй вы, купчики-голубчики, 
К нам ступайте ночевать!» 
Ночевали наши купчики, 
Утром тронулись опять. 
Полегоньку подвигаются, 
Накопляют барыши, 

Чем попало развлекаются 
По дороге торгаши. 
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Но реке идут —с бурлаками 
Разговоры заведут: 

«Кто вас спутал?» 2 — и собаками 
Их бурлаки назовут. 

Поделом вам, пересмешники, 
Лыком шитые купцы!.. 


Потянулись огурешники: 
«Эй! просыпал огурцы!» 
Ванька вдруг как захихикает 
И на стадо показал: 
Старичонко в стаде прыгает 
За савраской, длинен, вял, 
И на цыпочки становится 

И лукошечком манит — 
Нет! проклятый конь не ловится! 
Вот подходит, вот стоит. 
Сунул голову в лукошечко — 
Старичок за холку хвать! 
— Эй! еще, еще немножечко! — 
Нет! урвался конь опять 

И, подбросив ноги задние, 
Брызнул грязью в старика. 
«Знамо, в стаде-то поваднее, 
Чем в косуле мужика; 

Эх ты, пареный да вяленый! 
Где тебе его поймать? 
Потерял сапог-то валяный, 
Надо новый покупать!» 

Им обозики военные 
Попадались иногда: 
«Погляди-тко, турки пленные, 
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Эка пестрая орда!» 

Ванька искоса поглядывал 
На турецких усачей 

И в свиное ухо складывал 
Полы свиточки своей: 

«Эй вы, нехристи, табашники, 
Карачун приходит вам!. .» 


Поладались им собашники: 
Псы носились по кустам, 

А охотничек покрикивал, 

В роги звонкие трубил, 

Чтобы серый зайка спрыгивал, 
В чисто поле выходил. 
Остановятся с ребятами: 
«Чьи такие господа?» — 
«Кашпирята с Зюзенятами. ..3 
Заяц! вон гляди туда!» 
Всполошилися борзители: 
«Ай! а-ту его! а-ту|» 

Ну собачки! Ну губители! 
Подхватили на лету. .. 


Посидели на пригорочке, 
Закусили как-нибудь 

(Не разъешься черствой корочки) 
И опять пустились в путь. 
«Счастье, Тихоныч, неровное, 
Нынче выручка плоха». — 
«Встрелось нам лицо духовное — 
Хуже не было б греха. 
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Хоть душа-то христианская, 
Согрешил — поджал я хвост». —— 
«Вот усадьбишка дворянская, 
Завернем?..» — «Ты, Ваня, прост! 
Нынче баре деревенские 

Не живут по деревням, 

И такие моды женские 
Завелись... куда уж нам! 
Хоть бы наша: баба старая, 
Угреватая лицом, 
Безволосая, поджарая, 

А оделась — стог стогом! 
Говорить с тобой гнушается: 
Ты мужик, так ты нечист! 
А тобой-то кто прельщается? 
Долог хвост, да не пушист! 
Ой! ты, барыня спесивая, 
Ты стыдись глядеть на свет!. 
У тебя коса фальшивая, 

Ни зубов, ни груди нет, 

Все подклеено, подвязано! 
Город есть такой: Париж, 
Про него недаром сказано: 
Как заедешь — угоришь. 

По всему по свету славится, 
Мастер по миру пустить; 
Коли нос тебе не нравится, 
Могут новый наклеить! 

Вот от этих-то мошейников, 
Что в том городе живут, 
Ничего у коробейников 
Нынче баре не берут. 
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Черт побрал бы моду новую! 
А, бывало, в старину 
Приведут меня в столовую, 
Все товары разверну; 
Выдет барыня красивая, 

С настоящею косой, 
Важеватая, учтивая, 

Детки выбегут гурьбой, 
Девки горничные, нянюшки, 
Слуги высыплют к дверям. 
На рубашечки для Ванюшки 
И на платья дочерям 

Все сама, руками белыми, 
Отбирает не спеша, 

И берет кусками целыми — 
Вот так барыня-душа! 

«Что возьмешь за серьги с бусами? 
Что за алую парчу?» 

Я тряхну кудрями русыми, 
Заломлю — чего хочу! 
Навалит покупки кучею, 
Разочтется — бог с тобой!.. 


А то раз попал я к случаю 

За рекой за Костромой. 
Именины были званые — 
Расходился баринок! 

Слышу, кличут гости пьяные: 
«Подходи сюда, дружок!» 
Подбегаю к ним скорехонько. 
«Что возьмешь за короб весь?» 
Усмехнулся я легохонько: 
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«Дорог будет, ваша честь». 
Слово за слово, приятели 
Посмеялись меж собой 
Да три сотни и отпятили 
Не глядя за короб мой. 
Уж тогда товары вынули 
Да в девичий хоровод 
Середи двора и кинули: 
«Подбирай, честной народ!» 
Закипела свалка знатная. 
Вот так были господа: 
Угодил домой обратно я 
На девятый день тогда!» 
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«Много ли верст до Гогулина?» — 
«Да обходами три, а прямо-то шесть». 


Крестьянская шутка 


Хорошо было детинушке 
Сыпать ласковы слова, 

Да трудненько Катеринушке 
Парня ждать до Покрова. 
Часто в ночку одинокую 
Девка часу не спала, 

А как жала рожь высокую, 
Слезы в три ручья лила! 
Извелась бы неутешная, 
Кабы время горевать, 

Да пора страдная, спешная — 
Надо десять дел кончать. 
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Как ни часто приходилося, 
Молодице невтерпеж, 

Под косой трава валилася, 
Под серпом горела рожь. 
Изо всей-то силы-моченьки 
Молотила по утрам, 

Лен стлала до темной ноченьки 
По росистым по лугам. 
Стелет лен, а неотвязная 
Дума на сердце лежит: 
«Как другая девка ‘красная 
Молодца приворожит? 

Как изменит? как засватает 
На чужой на стороне?» 

И у девки сердце падает: 
«Ты женись, женись на мне! 
Ни тебе, ни свекру-батюшке 
Николи не согрублю, 

От свекрови, твоей матушки, 
Слово всякое стерплю. 

Не дворянка, не купчиха я, 
Да и нравом-то смирна; 
Буду я невестка тихая, 
Работящая жена. 

Ты не нудь себя работою, 
Силы мне не занимать, 

Я за милого с охотою 

Буду пашенку пахать. 

Ты живи себе гуляючи 

За работницей женой, 

По базарам разъезжаючи, 
Веселися, песни пой! 
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А вернёшься с торгу пьяненький — 
Накормлю и уложу! | 

«Спи, пригожий, спи, румяненький!» 
Больше слова не скажу. 

Видит бог, не осердилась бы! 
Обрядила бы коня 

Да к тебе и подвалилась бы: 
«Поцелуй, дружок, меня!. .» 
Думы девичьи заветные, 

Где вас все-то угадать? 

Легче камни самоцветные 

На дне моря сосчитать. 

Уж овечка опушается, 

Чуя близость холодов, 

Катя пуще разгорается. . 

-Вот и праздничек Покров! 


«ОЙ! пуста, пуста коробушка, . 
Полон денег кошелек. | 
Жди-пожди, душа-зазнобушка, 
Не обманет мил-дружок!» 
Весел Ванька. Припеваючи, 
Прямиком домой идет. 
Старый Тихоныч, зеваючи, 

То и дело крестит рот. 

В эту ночку не уснулося 

Ни минуточки ему. 

Как мошна-то пораздулася, 
Так, бог знает почему, 

Всё такие мысли страшные 
Забираются в башку. 
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Прощелыги да кабашные 
Подзывают к кабаку, 

Попадутся ли солдатики — 
Коробейник сам не свой: 
«Проходите с богом, братики!» — 
И ударится рысцой. 

Словно пятки-то иголками 
Понатыканы — бежит. 


В Кострому идут проселками, 
По болоту путь лежит, 

То кочажником, то бродами. 
«Эх! пословица-то есть: 

Коли три версты обходами, 
Прямиками будет шесть! 

Да в Трубе, в селе, мошейники 
Сбили с толку, мужики: 

— Вы подите, коробейники, 
В Кострому-то напрямки: 
Верных сорок с половиною 
По нагорной стороне, 

А болотной-то тропиною 
Двадцать восемь. — Вот оне! 
Черт попутал — мы поверили, 
А кто версты тут считал?» — 
«Бабы их клюкою меряли, — 
Ванька с важностью сказал. — 
Не ругайся! Сам я слыхивал, 
Тут дорога попрямей». — 
«Дьявол, что ли, понапихивал 
Этих кочек да корней? 
Доведись пора вечерняя, 
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Не дойдешь — сойдешь с ума! 
Хороша наша губерния, 
Славен город Кострома, 

Да леса, леса дремучие, 

Да болота к ней ведут, 

Да пески, пески сыпучие. . .» — 
«Стой-ка, дядя, чу, идут!» 


УТ 


Только молодец и жив бывал. 
Старинная былина 


Не тростник высок колышется, 

Не дубровушки шумят — 
Молодецкий посвист слышится, 
Под ногой сучки трещат. 
Показался пес в ошейничке, 

Вот и добрый молодец: 
«Путь-дорога, коробейнички!» — 
«Путь-дороженька, стрелец!» — 
«Что ты смотришь?» — «Не прохаживал 
Ты, как давеча в Трубе 

Про дорогу я расспрашивал?» — 
«Нет, почудилось тебе. 

Трои сутки не был дома я, 

Жить ли дома леснику?» — 

«А кажись, лицо знакомое», — 
Шепчет Ванька старику. 

«Что вы шепчетесь?» — «Да каемся, 
Лучше б нам горой идти. 
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Так ли, малый, пробираемся 

В Кострому?» — «Нам по пути, 
Я из Шуньи»х. — «А далеко ли 
До деревни до твоей?» — 
«Верст двенадцать. А по многу ли 
Поделили барышей?» — 

«Коли знать всю правду хочется, 
Весь товар несем назад». 
Лесничок как расхохочется! 
«Ты, я вижу, прокурат! 

Кабы весь, небось не скоро бы 
Шел ты, старый воробей! — 

И лесник приподнял коробы 

На плечах у торгашей. — 

Ой! легохоньки коробушки, 

Всё повыпродали, знать? 
Наклевалися воробушки, 
Полетели отдыхать!» — 

«Что, дойдем в село до ноченьки?» — 
«Надо, парень, добрести, 

Сам устал я, нету моченьки — 
Тяжело ружье нести. 

Наше дело подневольное, 

День и ночь броди в лесу. — 
И. с.плеча ружье двуствольное 
Снял — и держит на весу. — 
Эх вы, стволики-голубчики! 
Больно вы уж тяжелы». 
Покосились наши купчики 

На тяжелые стволы: 

Сколько ниток понамотано! 

В палец щели у замков. 
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«Неужели, парень, бъет оно?» — 
«Бьет на семьдесят шагов». 
Деревенский, видно, плотничек 
Строил ложу — тяп да ляп! 
Да и сам христов охотничек 
Ростом мал и с виду слаб. 
Выше пояса замочена 
Одежонка лесника, 

Борода густая склочена, 
Лычко вместо пояска. 

А туда же, пес в ошейнике, 
По прозванию Упырь. 
Посмеялись коробейники: 

«Эх ты, горе-богатырь!. .» 


Час идут, другой. «Далеко ли?» -—- 
«Близко». — «Что ты?» — «У реки 
Куропаточки закокали. — 

И детина взвел курки. — 

Ай, курочки! важно щелкнули, 
Хоть медведя уложу! 

Что вы, други, приумолкнули? 
Запоем для куражу!» 


Коробейникам не пелося: 

Уж темнели небеса, 

Над болотом засинелася, 
Понависнула роса. 

«День-деньской и так умелешься, 

Сам бы лучше ты запел... 

Что ты?.. Эй! в кого ты целишься?» — 
«Так, я пробую прицел. . .» 
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Дождик, что ли, собирается, 
Ходят по небу бычки, 4 

Вечер пуще надвигается, 
Прытче идут мужички. 

Пес бежит сторонкой, нюхает, 
Поминутно слышит дичь. 
Чу! как ухалица 5 ухает, 

Чу! ребенком стонет сыч. 
Поглядел старик украдкою: 
Парня словно дрожь берет. 
«Аль спознался с лихорадкою?» — 
«Да уж три недели бьет — 
Полечи!» А сам прищурился, 
Словно в Ваньку норовит. 
Старый Тихоныч нахмурился: 
«Что за шутки! — говорит. — 
Чем шутить такие шуточки, 
Лучше песни петь и впрямь. 
Погодите полминуточки — 
Затяну лихую вам! 

Знал я старца еле зрячего, 
Он весь век с сумой ходил 
И про странника бродячего 
Песню длинную сложил. 

Ней от старости, ней с голоду 
Он в канавке кончил век, 

А живал богато смолоду, 
Был хороший человек, — 
Вспоминают обыватели. 

Да его попутал бог: 

По ошибке заседатели 

Упекли его в острог: . 
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Нужно было из Спиридова 
Вызвать Тита Кузьмича, 
Описались — из Давыдова 
Взяли Титушку-ткача! 

Ждет сердечный: «Завтра, нонче ли 
Ворочусь на вольный свет?» 
Наконец и дело кончили, 

А ему решенья нет. 

«Эй, хозяйка! нету моченьки. 
Ты иди к судьям опять! 
Изойдут слезами оченьки, 
Как полотна буду ткать?» 
Да не то у Степанидушки 
Завелося на уме: 

С той пбры ее у Титушки 
Не видали уж в тюрьме. 
Захворала ли, покинула, — 
Тит не ведал ничего. 

Лет двенадцать этак минуло — 
Призывают в суд его. 

Пред зерцалом, в облачении 
Молодой судья сидел. 
Прочитал ему решение, 
Расписаться повелел 

И на все четыре стороны 
Отпустил — ступай к жене! 
«А за что вы, черны вороны, 
Очи выклевали мне?» 

Тут и сам судья покаялся: 
«Ты прости, прости любя! 
Вправду ты задаром маялся, 
Позабыли про тебя!» 
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Тит домой. Поля не браны, 
Дом растаскан на клочки, 
Продала косули, бороны, 

И олёжу, и станки, 

С баринком слюбилась женушка, 
Убежала в Кострому. 

Тут родимая сторонушка 
Опостылела ему. 

Плюнул! Долго не разгадывал, 
Без дороги в путь пошел. 
Шел — да песню эту складывал, 
Сам с собою речи вел. 

И говаривал старинушка: 
«Вся-то песня — два. словца, 

А запой ее, детинушка, 

Не дотянешь до конца! 

Эту песенку мудреную 

Тот до слова допоет, 

Кто всю землю, Русь крещеную, 
Из конца в конец пройдет». 
Сам ее христов угодничек 

Не допел — спит вечным сном. 
Ну! подтягивай, охотничек! 

Да иди ты передом!» 


ПЕСНЯ УБОГОГО СТРАННИКА 


Я лугами иду — ветер свищет в лугах: 
Холодно, странничек, холодно, 
Холодно, родименькой, холодно! 
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Я лесами иду — звери воют в лесах: 
Голодно, странничек, голодно, 
Голодно, родименькой, голодно! 


Я хлебами иду — что вы тощи, хлеба? 
С холоду, странничек, с холоду, 
С холоду, родименькой, с холоду! 


Я стадами иду: что скотинка слаба? 
С голоду, странничек, с голоду, 
С голоду, родименькой, с голоду! 


Я в деревню: мужик! ты тепло ли живешь? 
Холодно, странничек, холодно, 
Холодно, родименькой, холодно! 


Я в другую: мужик! хорошо ли ешь, пьешь? 
Голодно, странничек, голодно, 
Голодно, родименькой, голодно! 


Уж я в третью: мужик! что ты бабу бьъешь? 
С холоду, странничек, с холоду, 
С холоду, родименькой, с холоду! 


Я в четверту: мужик! что в кабак ты идешь? 
С голоду, странничек, с голоду, 
С голоду, родименькой, с голоду! 


Я опять во луга — ветер свищет в лугах: 
Холодно, странничек, холодно! 
Холодно, родименькой, холодно! 
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Я опять во леса — звери воют в лесах: 
Голодно, странничек, голодно, | 
Голодно, родименькой, голодно! 


Я опять во хлеба — 
Я опять во стада — 
ит. д. 


Пел старик, а сам поглядывал: 

Поминутно лесничок 

То к плечу ружье прикладывал, 

То потрогивал курок. 

На беду, ни с кем не встретишься! 

«Полно петь... Эй, молодец! 

Что отстал?.. В кого ты метишься? 

Что ты делаешь, подлец!» — 

«Трусы, трусы вы великие!» — 
лесник захохотал 

(А глаза такие дикие!). 

«Стыдно! — Тихоныч сказал. — 

Как не грех тебе захожего 

Человека так пугать? 

А еще хотел я дешево 

Миткалю тебе продать!» 

Молодец не унимается, 

Штуки делает ружьем, 

Воем, лаем отзывается 

Хохот глупого кругом. 

«Эй, уймись! Чего дурачишься? — 

Молвил Ванька. — Я молчу, 
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А заеду, так наплачешься, 
Разом скулы сворочу! 

Коли ты уж с нами встретился, 
Должен честью проводить». 

А лесник опять наметился. 
«Не шути!» — «Чаво шутить!» — 
Коробейники отпрянули, 

Бог помилуй — смерть пришла! 
Почитай что разом грянули 
Два ружейные ствола. 

Без словечка Ванька валится, 
С криком падает старик... 


В кабаке бурлит, бахвалится 
Тем же вечером лесник: 

«Пейте, пейте, православные! 
Я, ребятушки, богат; 

Два бекаса нынче славные 

Мне попали под заряд! 

Много серебра и золотца, 
Много всякого добра 

Бог послал!» Глядят, у молодца 
Точно — куча серебра. 
Подзадорили детинушку — 

Он почти всю правду бух! 

На беду его — скотинушку 

Тем болотом гнал пастух: 
Слышал выстрелы ружейные, 
Слышал крики... «Стой! винись!.. 
И мирские и питейные 
Тотчас власти собрались. 
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Молодцу скрутили рученьки: 
«Ты вяжи меня, вяжи, 

Да не тронь мои онученьки!» — 
«Их-то нам и покажи!» 
Поглядели: под онучами 
Денег с тысячу рублей — 
Серебро, бумажки кучами. 
Утром позвали судей, 

Судьи тотчас всё доведали 
(Только денег не нашли!), 
Погребенью мертвых предали, 
Лесника в острог свезли. .. 
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Примечания к «Коробейникам» 


1 Любчики — деревенские талисманы, имею- 
щие, по понятиям простолюдинок, приворажи- 
вающую силу. 

* Общеизвестная народная шутка над бурла- 
ками, которая спокон веку приводит их в негодо- 
вание. 

3 Кашпировы, Зюзины. Крестьяне, бесе- 
дуя между собою об известных предметах и ли- 
цах, редко употребляют иную форму выражения: 

4 Бычки — небольшие отрывочные — тучки 
(Яросл. губ.). 

5 Ухалица — филин-пугач (6гап@-дис). 


Мороз Ераеный нос 


Сестре 


"Ты опять упрекнула меня, 

Что я с музой моей раздружился, 
Что заботам текущего дня 

И забавам его подчинился. 

Для житейских расчетов и чар 

Не расстался б я с музой моею, 
Но, бог весть, не погас ли тот дар, 
Что, бывало, дружил меня с нею? 
Но не брат еще людям поэт, 

И тернист его путь и непрочен, 

Я умел не бояться клевет, 

Не был ими я сам озабочен; 

Но я знал, чье во мраке ночном 
Надрывается сердце с печали, 

И на чью они грудь упадали свинцом. 
И кому они жизнь отравляли. 

И пускай они мимо прошли, 

Надо мною ходившие грозы, 

Знаю я, чьи молитвы и слезы 
Роковую стрелу отвели... 

Да и время ушло, — я устал... 
Пусть я не был бойцом без упрека, 
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Но я силы в себе сознавал, 

Я во многое верил глубоко, 

А теперь — мне пора умирать. .. 
Не затем же пускаться в дорогу, 
Чтобы в любящем сердце опять 
Пробудить роковую тревоту. .. 


Присмиревшую музу мою 
Я и сам неохотно ласкаю.. 
Я последнюю песню пою 
Для тебя — и тебе посвящаю. 
Но не будет она веселей, 
Будет много печальнее прежней, 
Потому что на сердце темней 
И в грядущем еще безнадежней. .. 


Буря воет в саду, буря ломится в дом, 
Я боюсь, чтоб она не сломила 
Старый дуб, что посажен отцом, 
И ту иву, что мать посадила, 
Эту иву, которую ты 
С нашей участью странно связала, 
На которой поблекли листы 
В ночь, как бедная мать умирала... 


И дрожит и пестреет окно. 
Чу! как крупные градины скачут! 
Милый друг, поняла ты давно — 
Здесь одни только камни не плачут... 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
СМЕРТЬ КРЕСТЬЯНИНА 
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С авраска увяз в половине сугроба — 
Две пары промерзлых лаптей 

Да угол рогожей покрытого гроба 
Торчат из убогих дровней. 


Старуха в больших рукавицах 
Савраску сошла понукать. 
Сосульки у ней на ресницах, 
С морозу — должно полагать. 
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Привычная дума поэта 
Вперед забежать ей спешит: 
Как саваном, снегом одета, 
Избушка в деревне стоит, 


В избушке — теленок в подклети, 
Мертвец на скамье у окна; 
Шумят его глупые дети, 
Тихонько рыдает жена. 
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Сшивая проворной иголкой 

На саван куски полотна, 

Как дождь, эарядивший надолго, 
Негромко рыдает она. 
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Три тяжкие доли имела судьба, 
И первая доля: с рабом повенчаться, 
Вторая — быть матерью сына-раба, 
А третья — до гроба рабу покоряться, 
И все эти грозные доли легли 
На женщину русской земли. 


Века протекали — все к счастью стремилось, 

Все в мире по нескольку раз изменилось, 

Одну только бог изменить забывал 
Суровую долю крестьянки. 

И все мы согласны, что тип измельчал 
Красивой и мощной славянки. 


Случайная жертва судьбы! 
Ты глухо, незримо страдала, 
Ты свету кровавой борьбы 
И жалоб своих не вверяла, — 


Но мне ты их скажешь, мой друг! 
Ты с детства со мною знакома. 
Ты вся — воплощенный испуг, 
Ты вся — вековая истома! 
Тот сердца в груди не носил, 
Кто слез над тобою не лил! 
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Однако же речь о крестьянке 
Затеяли мы, чтоб сказать, 
Что тип величавой славянки 
Возможно и ныне сыскать. 


Есть женщины в русских селеньях 
С спокойною важностью лиц, 

С красивою силой в движеньях, 

С походкой, со взглядом цариц, — 


Их разве слепой не заметит, 

А зрячий о них говорит: 
«Пройдет — словно солнце осветит! 
Посмотрит — рублем подарит!» 


Идут они той же дорогой, 
Какой весь народ наш идет, 
Но грязь обстановки убогой 

К ним словно не липнет. Цветет 


Красавица, миру на диво, 
Румяна, стройна, высока, 
Во всякой одежде красива, 
Ко всякой работе ловка. 


И голод и холод выносит, 
Всегда терпелива, ровна. .. 
Я видывал, как она косит: 
Что взмах — то готова копна! 
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Платок у ней на ухо сбился, 
Того гляди косы падут. 
Какой-то парнек изловчился 
И кверху подбросил их, шут! 


Тяжелые русые косы 

Упали на смуглую грудь, 
Покрыли ей ноженьки босы, 
Мешают крестьянке взглянуть. 


Она отвела их руками, 

На парня сердито глядит. 
Лицо величаво, как в раме, 
Смущеньем и гневом горит. . 


По будням не любит безделья. 
Зато вам ее не узнать, 

Как сгонит улыбка веселья 

С лица трудовую печать. 


Такого сердечного смеха, 

И песни, и пляски такой 

За деньги не купишь. «Утеха!» — 
Твердят мужики меж собой. 


В игре ее конный не словит, 
В беде — не сробеет, спасет: 
Коня на скаку остановит, 
В горящую избу войдет! 


Красивые, ровные зубы 
Что крупные перлы у ней, 
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Но строго румяные губы 
Хранят их красу от людей, — 


Она улыбается редко... 
Ей некогда лясы точить, 
У ней не решится соседка 
Ухвата, горшка попросить; 


Не жалок ей нищий убогий — 
Вольнб ж без работы гулять! 
Лежит на ней дельности строгой 
И внутренней силы печать. 


В ней ясно и крепко сознанье, 
Что все их спасенье в труде, 
И труд ей несет воздаянье: 

Семейство не бьется в нужде, 


Всегда у них теплая хата, 

Хлеб выпечен, вкусен квасок, 
Здоровы и сыты ребята, 

На праздник есть лишний кусок. 


Идет эта баба к обедне 

Пред всею семьей впереди: 
Сидит, как на стуле, двухлетний 
Ребенок у ней на груди, 


Рядком шестилетнего сына 
Нарядная матка ведет... 

И пб сердцу эта картина 

Всем любящим русский народ! 
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И ты красотою дивила, 
Была. и ловка и сильна, 

Но горе тебя иссушило, 
Уснувшего Прокла жена! 


Горда ты — ты плакать не хочешь, 
Крепишься, но холст гробовой: 
Слезами невольно ты мочишь, 
‚Сшивая проворной иглой. 


Слеза за слезой упадает 
На быстрые руки твои. 
Так колос беззвучно роняет 
Созревшие зерна свои. .. 


У1 


В селе, за четыре версты, 

У церкви, где ветер шатает 
Подбитые бурей кресты, 
Местечко старик выбирает; 
Устал он, работа трудна, 
Тут тоже сноровка нужна — 


Чтоб крест было видно с дороги, 
Чтоб солнце играло кругом. 

В снегу до колен его ноги, 

В руках его заступ и лом, 


Вся в инее шапка большая, 
Усы, борода в серебре. 
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Недвижно стоит, размышляя, 
Старик на высоком бугре. 


Решился. Крестом обозначил, 
Где будет могилу копать, 
Крестом осенился и начал 
Лопатою снег разгребать. 


Иные приемы тут были, 

Кладбище не то, что поля: 
Из снегу кресты выходили, 
Крестами ложилась земля. 


Согнув свою старую спину, 
Он долго, прилежно копал, 
И желтую мерзлую глину 

Тотчас же снежок застилал. 


Ворона к нему подлетела, 
Потыкала носом, прошлась: 
Земля, как железо, звенела — 
Ворона ни с чем убралась. .. 


Могила на славу готова; 

«Не мне б эту яму копать! 
(У старого вырвалось слово) 
Не Проклу бы в ней почивать, 


Не Проклу!..» — Старик оступился, 
Из рук его выскользнул лом 

И в белую яму скатился, 

Старик его вынул с трудом. 
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Пошел... по дороге шагает. .. 
Нет солнца, луна не взошла... 
Как будто весь мир умирает: 

Затишье, снежок, полумгла. .. 


` 


УИ 


В овраге, у речки Желтухи, 
Старик свою бабу нагнал 

И тихо спросил у старухи: 
«Хорош ли гробок-то попал?» 


Уста ее чуть прошептали 
В ответ старику: «Ничего». 
Потом они оба молчали, 

И дровни так тихо бежали, 
Как будто боялись чего... 


Деревня еще не открылась, 
А близко — мелькает огонь. 
Старуха крестом осенилась, 
Шарахнулся в сторону конь — 


Без шапки, с ногами босыми, 
С большим заостренным колом, 
Внезапно предстал перед ними 
Старинный знакомец Пахом. 


Прикрыты рубахою женской, 
Звенели вериги на нем; 
Постукал дурак деревенский 
В морозную землю колом, 
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Потом помычал сердобольно, 
Вздохнул и сказал: «Не беда! 
На вас он работал довольно, 
И ваша пришла череда! 


Мать сыну-то гроб покупала, 
Отец ему яму копал, 

Жена ему саван сшивала —- 
Всем разом работу вам дал!. .> 


Опять помычал — и без цели 

В пространство дурак побежал. 
Вериги уныло звенели, 

И голые икры блестели, 

И посох по снегу черкал. 


УТИ 


У дома оставили крышу, 
К соседке свели ночевать 
Зазябнувших Машу и Гришу 
И стали сынка обряжать. 


Медлительно, важно, сурово 
Печальное Дело велось: 

Не сказано лишнего слова, 
Наружу не выдано слез. 


Уснул, потрудившийся в поте! 
Уснул, поработав земле! 
Лежит, непричастный заботе, 
На белом сосновом столе, 
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Лежит неподвижный, суровый, 
С горящей свечой в головах, 
В широкой рубахе холщовой 
И в липовых новых лаптях. 


Большие, с мозолями руки, 
Подъявшие много труда, 
Красивое, чуждое муки 
Лицо — и до рук борода... 


1х 


Пока мертвеца обряжали, 
Не выдали словом тоски 

И только глядеть избегали 
Друг другу в глаза бедняки. 


Но вот уже кончено дело, 
Нет нужды бороться с тоской, 
И что на душе накипело, 

Из уст полилося рекой. 


Не ветер гудит по ковыли, 
Не свадебный поезд гремит — 
Родные по Прокле завыли, 
Но Прокле семья голосит: 


«Голубчик ты наш сизокрылый! 
Куда ты от нас улетел? 
Пригожеством, ростом и силой 
Ты ровни в селе не имел, 
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Родителям был ты советник, 
Работничек в поле ты был, 
Гостям хлебосол и приветник, 
Жену и детей ты любил... 


Что ж мало гулял ты по свету? 
За что нас покинул, родной? 
Одумал ты думушку эту, 
Одумал с сырою землей — 


Одумал, а нам оставаться 
Велел во миру, сиротам, 
Не свежей водой умываться, 
Слезами горючими нам! 


Старуха помрет со кручины, 
Не жить и отцу твоему, 
Береза в лесу без вершины — 
Хозяйка без мужа в дому. 


Ее не жалеешь ты, бедной, 
Детей не жалеешь... Вставай! 
С полоски своей заповедной 
По лету сберешь урожай! 


Сплесни, ненаглядный, руками, 
Сокольим глазком посмотри, 
Тряхни шелковыми кудрями, 
Сахарны уста раствори! 


На радости мы бы сварили 
И меду и браги хмельной, 
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За стол бы тебя посадили — 
Покушай, желанный, родной! 


А сами напротив бы стали — 
Кормилец, надёжа семьи! 
Очей бы с тебя не спускали, 
Ловили бы речи твои. . .» 


х 


На эти рыданья и стоны 
Соседи валили гурьбой: 
Свечу положив У иконы, 
Творили земные поклоны 
И шли молчаливо домой. 


На смену входили другие. 
Но вот уж толпа разбрелась, 
Поужинать сели родные — 
Капуста да с хлебушком квас. 


Старик бесполезной кручине 
Собой овладеть не давал: 
Подладившись ближе к лучине, 
Он лапоть худой ковырял. 


Протяжно и громко вздыхая, 
Старуха на печку легла, 

А Дарья, вдова молодая, 
Проведать ребяток пошла. 
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Всю ноченьку, стоя у свечки, 
Читал над усопшим дьячок, 

И вторил ему из-за печки 
Пронзительным свистом сверчок. 


х1 


Сурово метелица выла 

И снегом кидала в окно,. 
Невесело солнце всходило: 
В то утро свидетелем было 
Печальной картины оно. 


Савраска, запряженный в сани, 
Понуро стоял у ворот; 

Без лишних речей, без рыданий 
Покойника вынес народ. 


— Ну, трогай, саврасушка! трогай! 
Натягивай крепче гужи! 

Служил ты хозяину много, 

В последний разок послужи!.. 


В торговом селе Чистополье 
Купил он тебя сосунком, 
Взрастил он тебя на приволье, 
И вышел ты добрым конем. 


С хозяином дружно старался, 
На зимушку хлеб запасал, 
Во стаде ребенку давался, 
Травой да мякиной питался, 
А тело изрядно держал. 
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Когда же работы кончались 
И сковывал землю мороз, 

С хозяином вы отправлялись 
С домашнего корма в извоз. 


Немало и тут доставалось — 
Возил ты тяжелую кладь, 
В жестокую бурю случалось, 
Измучась, дорогу терять. 


Видна. на боках твоих впалых 
Кнута не одна полоса, . 

Зато на дворах постоялых 
Покушал ты вволю овса. 


Слыхал ты в январские ночи 
Метели пронзительный вой, 
И волчьи горящие очи 
Видал на опушке лесной, 


Продрогнешь, натерпишься страху, 
А там — и опять ничего! 

Да, видно, хозяин дал маху — 
Зима доконала его!.. 


ХПИ 


Случилось в глубоком сугробе 
Полсуток ему простоять, 

Потом то в жару, то в ознобе 
Три дня за подводой шагать: 
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Покойник на срок торопился 
До места доставить товар. 
Доставил, домой воротился — 
Нет голосу, в теле пожар! 


Старуха его окатила 

Водой с девяти веретен 

И в жаркую баню сводила, 
Да нет — не поправился он! 


Тогда ворожеек созвали — 

И поят, и шепчут, и трут, — 
Всё худо! Его продевали 

Три раза сквозь потный хомут, 


Спускали родимого в пролубь, 
Под куричий клали насест... 
Всему покорялся, как голубь, — 
А плохо — не пьет и не ест! 


Еще положить под медведя, 
Чтоб тот ему кости размял, 
Ходебщик сергачевский Федя — 
Случившийся тут — предлагал. 


Но Дарья, хозяйка больного, 
Прогнала советчика прочь: 
Испробовать средства иного 
Задумала баба: и в ночь 


Пошла в монастырь отдаленный 
(Верстах в десяти от села), 
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Где в некой иконе явленной 
Целебная сила была. 


Пошла, воротилась с иконой — 
Больной уж безгласен лежал, 
Одетый как в гроб, причащенный. 
Увидел жену, простонал 


И умер... 


хи 


...Саврасушка, трогай, 
Натягивай крепче гужи! 
Служил ты хозяину много, 

В последний разок послужи! 


Чу! два похоронных удара! 
Попы ожидают — иди!.. 
Убитая, скорбная пара, 
Шли мать и отец впереди. 


Ребята с покойником оба 
Сидели, не смея рыдать, 
И, правя савраской, у гроба 
С вожжами их бедная мать 


Шагала... Глаза ее впали, 

И был не белей ее щек 
Надетый на ней в знак печали 
Из белой холстины платок. 
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За Дарьей — соседей, соседок 
Плелась негустая толпа, 
Толкуя, что Прокловых деток 
Теперь незавидна судьба, 


Что Дарье работы прибудет, 
Что ждут ее черные дни. 
«Жалеть ее некому будет», — 
Согласно решили они... 


ХУ 


Как водится, в яму спустили, 
Засыпали Прокла землей; 
Поплакали, громко повыли, 
Семью пожалели, почтили 
Покойника щедрой хвалой. 


Сам староста, Сидор Иваныч, 
Вполголоса бабам подвыл 

И «Мир тебе, Прокл Севастьяныч! — 
Сказал. — Благодушен ты был, 


Жил честно, а главное: в сроки — 
Уж как тебя бог выручал? — 
Платил господину оброки 

И подать царю представлял!» 


Истратив запас красноречья, 
Почтенный мужик покряхтел. 
«Да, вот она, жизнь человечья! — 
Прибавил, и шапку надел. — 
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Свалился... а то-то был в силе! 


Свалимся... не минуть и нам!. 


Еще покрестились могиле 
И с богом пошли по домам. 


Высокий, седой, сухопарый, 
Без шапки, недвижно-немой, 
Как памятник, дедушка старый 
Стоял на могиле родной! 


Потом старина бородатый 
Задвигался тихо по ней, 

Ровняя землицу лопатой, 
Под вопли старухи своей. 


Когда же, оставивши сына, 

Он с бабой в деревню входил: 
«Как пьяных, шатает кручина! 
Гляди-тко!..» — народ говорил. 


ХУ 


А Дарья домой воротилась — 
Прибраться, детей накормить. 
Ай-ай! как изба настудилась! 
Торопится печь затопить, 


Ан глядь — ни полена дровишек! 


Задумалась бедная мать: 
Покинуть ей жаль ребятишек, 
Хотелось бы их приласкать, 
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Да времени нету на ласки. 

К соседке свела их вдова 

И тотчас, на том же савраске, 
Поехала в лес, по дрова... 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
МОРОЗ КРАСНЫЙ НОС 


ХУ 


Морозно. Равнины белеют под снегом, 
Чернеется лес впереди, 

Савраска плетется ни шагом, ни бегом, 
Не встретишь души на пути. 


Как тихо! В деревне раздавшийся голос 
Как будто у самого уха гудет, 

О корень древесный запнувшийся полоз 
Стучит и визжит, и за сердце скребет. 


Кругом — поглядеть нету мочи, 
Равнина в алмазах блестит... 

У Дарьи слезами наполнились очи — 
Должно быть, их солнце слепит.. 


ХУП 


В полях было тихо, но тише 
В лесу и как будто светлей. 
Чем дале — деревья всё выше, 
А тени длинней ‘и длинней. 
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Деревья, и солнце, и тени, 

И мертвый, могильный покой... 
Но — чу! заунывные пени, 
Глухой, сокрушительный вой! 


Осилило Дарьюшку горе, 
И лес безучастно внимал, 
Как стоны лились на просторе, 
И голос рвался и дрожал, 


И солнце, круглб и бездушно, 
Как желтое око совы, 
Глядело с небес равнодушно 
На тяжкие муки вдовы. 


И много ли струн оборвалось 
У бедной крестьянской души, 
‚ Навеки сокрыто осталось 

В лесной нелюдимой глуши. 


Великое горе вдовицы 

И матери малых сирот 
Подслушали вольные птицы, 

Но выдать не смели в народ... 


ХУ 


Не псарь по дубровушке трубит, 
Гогочет, сорви-голова, —- 
Наплакавшись, колет и рубит 
Дрова молодая вдова. 
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Срубивши, на дровни бросает — 
Наполнить бы их поскорей, 

И вряд ли сама замечает, 

Что слезы всё льют из очей: 


Иная с ресницы сорвется 

И на снег с размаху падет — 
До самой земли доберется, 
Глубокую ямку прожжет; 


Другую на дерево кинет, 

На плашку, — и смотришь, она 
Жемчужиной крупной застынет — 
Бела, и кругла, и плотна. 


А та на глазу поблистает, 
Стрелой по щеке побежит, 

И солнышко в ней поиграет. .. 
Управиться Дарья спешит, 


Знай рубит, — не чувствует стужи, 
Не слышит, что ноги знобит, 

И, полная мыслью о муже, 

Зовет его, с ним говорит. .. 
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«Голубчик! красавицу нашу 
Весной в хороводе опять 
Подхватят подруженьки Машу 
И станут на ручках качать! 
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Станут качать, 
Кверху бросать, 
Маковкой звать, 
Мак отряхаты! 1 


Вся раскраснеется наша 
Маковым цветиком Маша, | 
С синими глазками, с русой косой! 


Ножками бить и смеяться 
Будет... а мы-то с тобой, 
Мы на нее любоваться 
Будем, желанный ты мой!.. 


ХХ 


Умер, не дожил ты веку, 
Умер и в землю зарыт! 


Любо весной человеку, 
Солнышко ярко горит. 
Солнышко все оживило, 
Божьи открылись красы, 
Поле сохи запросило, 
Травушки просят косы. 


Рано я, горькая, встала, 
Дома не ела, с собой не брала, 


1 Известная народная игра, называемая: сеять мак. Ма- 
ковкой садится в середине круга красивая девочка, ко- 
торую под конец подкидывают вверх, представляя тем 
отряхиванье мака; а то еще маком бывает простоватый 
детина, которому при подкидывании достается немало 
колотушек. 
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До ночи пашню пахала, 
Ночью я косу клепала, 
Утром косить я пошла... 


Крепче вы, ноженьки, стойте! 
Белые руки, не нойте! 
Надо одной поспевать! 


В поле одной-то надсадно, 
В поле одной неповадно, 
Стану я милого звать! 


Ладно ли пашню вспахала? 
Выди, родимый, взгляни! 
Сухо ли сено убрала? 
Прямо ли стоги сметала?.. 
Я на граблях отдыхала 
Все сенокосные дни! 


Некому бабью работу поправить! 
Некому бабу на разум наставить. .. 


хЖ 


Стала скотинушка в лес убираться, 

Стала рожь-матушка в колос метаться, 
Бог нам послал урожай! 
Нынче солома по грудь человеку, 
Бог нам послал урожай! 

Да не продлил тебе веку, — 

Хочешь не хочешь, одна поспевай!.. 
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Овод жужжит и кусает, 
Смертная жажда томит, 
Солнышко серп нагревает, 
Солнышко очи слепит, 
Жжег оно голову, плечи, 
Ноженьки, рученьки жжет, 
Изо ржи, словно из печи, 
Тоже теплом обдает, 
Спинушка ноет с натуги, 
Руки и ноги болят, 
Красные, желтые круги 
Перед очами стоят. .. 
Жни-дожинай поскорее, 
Видишь — зерно потекло. .. 


Вместе бы дело спорее, 
Вместе повадней бы шло... 


›. 9.91 


Сон мой был в руку, родная! 
Сон перед Спасовым днем. 
В поле заснула одна я 
После полудня, с серпом; 
Вижу — меня оступает 
Сила — несметная рать, — 
Грозно руками махает, 
Грозно очами сверкает. 
Думала я убежать, 

Да не послушались ноги. 
Стала просить я помоги, 
Стала я громко кричать. 
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Слышу, земля задрожала — 
Первая мать прибежала, 
Травушки рвутся, шумят — 
Детки к родимой спешат. 
Шибко без ветру не машет 
Мельница в поле крылом; 
Братец идет да приляжет, 
Свекор плетется шажком. 
Все прибрели, прибежали, 
Только дружка одного 

Очи мои не видали... 
Стала я кликать его: 
«Видишь, меня оступает 
Сила — несметная рать, — 
Грозно руками махает, * 
Грозно очами сверкает: 

Что не идешь выручать?. .» 
Тут я кругом огляделась — 
Господи! Что куда делось? 
Что это было со мной?.. 
Рати тут нет никакой! . 
Это не люди лихие, 

Не бусурманская рать, 
Это колосья ржаные, 
Спелым зерном налитые, 
Вышли со мной воевать! 


Машут, шумят, наступают, 
Руки, лицо` щекотят, 

Сами солому под серп нагибают — 
Больше стоять не хотят! 
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Жать принялась я проворно, 
Жну, а на шею мою 
Сыплются крупные зерна — 
Словно под градом стою! 


Вытечет, вытечет за ночь 

Вся наша матушка-рожь. .. 

Где же ты, Прокл Севастьяныч? 
Что пособлять не идешь?.. 


Сон мой был в руку, родная! 
Жать теперь буду одна я. 


Стану без милого жать, 
Снопики крепко вязать, 
В снопики слезы роняты 


Слезы мои не жемчужны, 
Слезы горюшки-вдовы, 
Что же вы господу нужны, 
Чем ему дороги вы?.. 


ххШ 


Долги вы, зимние ноченьки, 
Скучно без милого спать, 
Лишь бы не плакали оченьки, 
Стану полотна я ткать. 


Много натку я полотен, 
Тонких добротных новин, 
Вырастет крепок и плотен, 
Вырастет ласковый сын. 
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Будет по нашему месту 

Он хоть куда женихом, 
Высватать парню невесту 
Сватов надежных пошлем... 


Кудри сама расчесала я Грише, 
Кровь с молоком наш сынок-первенец, 
Кровь с молоком и невеста... Иди же! 
Благослови молодых под венец!.. 


Этого дня мы как праздника ждали, 
Помнишь, как начал Гришуха ходить, 
Целую ноченьку мы толковали, 
Как его будем женить, 
Стали на свадьбу копить понемногу. . 
Вот — дождались, слава богу! 


Чу! бубенцы говорят! 
Поезд вернулся назад, 
Выди навстречу проворно — 
Пава-невеста, соколик-жених! — 
Сыпь на них хлебные зерна, 
Хмелем осыпь молодых!..! 


ХУ 


Стадо у лесу у темного бродит, 

Лыки в лесу пастушонко дерет, 

Из лесу серый волчище выходит. 
Чью он овцу унесет? 


1 Хмелем и хлебным зерном осыпают молодых в знак 
будущего богатства. 
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Черная туча, густая-густая, 

Прямо над нашей деревней висит, 

Прыснет из тучи стрела громовая, 
В чей она дом сноровит? 


Вести недобрые ходят в народе, 
Парням недолго гулять на свободе, 
Скоро — рекрутский набор! 


Наш-то молодчик в семье одиночка, 
Всех у нас деток Гришуха да дочка. 
Да голова у нас вор — 
Скажет: мирской приговор! 


Сгибнет ни за что ни прб что детина, 
Встань, заступись за родимого сына! 


Нет, не заступишься ты!.. 
Белые руки твои опустились, 
Ясные очи навеки закрылись. .. 

Горькие мы сироты!.. 


ХХУ 


Я ль не молила царицу небесную? 
Я ли ленива была? 

Ночью одна по икону чудесную 
Я не сробела — пошла, 


Ветер шумит, наметает сугробы. 
Месяца нет — хоть бы луч! 

На небо глянешь — какие-то гробы, 
Цепи да гири выходят из туч... 


115 


Я ли о нем не старалась? 
Я ли жалела чего? 

Я ему молвить боялась, 
Как я любила его! 


Звездочки будут у ночи, 
Будет ли нам-то светлей?.. 


Заяц спрыгнул из-под кочи, 
Заинька, стой! не посмей 
Перебежать мне дорогу! 


В лес укатил, слава богу... 
К полночи стало страшней, — 


Слышу, нечистая сила 
Залотошила, завыла, 
Заголосила в лесу, 


Что мне до силы нечистой? 
Чур меня! Деве пречистой 
Я приношенье несу! 


Слышу я конское ржанье, 
Слышу волков завыванье, 
Слышу погоню за мной, — 


Зверь на меня не кидайся! 
Лих человек не касайся, 
Дорог наш грош трудовой! 
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Лето он жил работаючи, 

Зиму не видел детей, 

Ночи о нем помышляючи, 
Я не смыкала очей. 


Едет он, зябнет... а я-то, печальная, 
Из волокнистого льну, 

Словно дорога его чужедальная, 
Долгую нитку тяну. 


Веретено мое прыгает, вертится, 

В пол ударяется. 
Проклушка пеш идет, в рытвине крестится, 
К возу на горочке сам припрягается. 


Лето за летом, зима за зимой, 
Этак-то мы раздобылись казной! 


Милостив буди к крестьянину бедному, 
Господи! всё отдаем, 

Что по копейке, по грошику медному 
Мы сколотили трудом!.. 


ХХУТ 


Вся ты, тропина лесная! 
Кончился лес. 
К утру звезда золотая 
С божьих небес 

Вдруг сорвалась — и упала, 
Дунул господь на нее, 
Дрогнуло сердце мое: 
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Думала я, вспоминала — 
Что было в мыслях тогда, 
Как покатилась звезда? 
Вспомнила! ноженьки стали, 
Силюсь идти, а нейду! 
Думала я, что едва ли 
Прокла в живых я найду. .. 


Нет! не попустит царица небесная! 
Даст исцеленье икона чудесная! 


Я осенилась крестом 
И побежала бегом... 


Сила-то в нем богатырская, 
Милостив бог, не умрет... 
Вот и стена монастырская! 
Тень уж моя головой достает 
До монастырских ворот. 


Я поклонилася з6мным поклоном, 
Стала на ноженьки, глядь — 

Ворон сидит на кресте золоченом, 
Дрогнуло сердце опять! 


ХХУП 


Долго меня продержали — 
Схимницу сестры в тот день погребали. 


Утреня шла, 
Тихо по церкви ходили монашины, 
В черные рясы наряжены, 
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Только покойница в белом была: 

Спит — молодая, спокойная, 

Знает, что будет в раю. 
Поцеловала и я, недостойная, 

Белую ручку твою! 
В личико долго глядела я: 
Всех ты моложе, нарядней, милей, 
Ты меж сестер словно горлинка белая 
Промежду сизых, простых голубей. 


В ручках чернеются четки, 
Писаный венчик на лбу. 
Черный покров на гробу — 
Этак-то ангелы кротки! 


Молви, касатка моя, 

Богу святыми устами, 

Чтоб не осталася я 
Горькой вдовой с сиротами! 


Гроб на руках до могилы снесли, 
С пеньем и плачем ее погребли. 


ХХхУШ 


Двинулась с миром икона святая, 
Сестры запели, ее провожая, 
Все приложилися к ней. 


Много владычице было почету: 
Старый и малый бросали работу, 
Из деревень шли за ней. 
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К ней выносили больных и убогих. .. 
Знаю, владычица! знаю: у многих 
Ты осушила слезу... 


Только ты милости к нам не явила! 


Господи! сколько я дров нарубила! 
Не увезешь на возу. ..» 


ххх 


Окончив, привычное дело, 
На дровни поклала дрова, 
За вожжи взялась и хотела 
Пуститься в дорогу вдова. 


Да вновь пораздумалась стоя, 
Топор машинально взяла 
И, тихо, прерывисто воя, 
К высокой сосне подошла. 


Едва ее ноги держали, 

Душа истомилась тоской, 
Настало затишье печали — 
Невольный и страшный покой! 


Стоит под сосной чуть живая, 
Без думы, без стона, без слез. 
В лесу тишина гробовая — 
День светел, крепчает мороз. 
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ххх 


Не ветер бушует над бором, 
Не с гор побежали ручьи — 
Мороз-воевода дозором 
Обходит владенья свои. 


Глядит — хорошо ли метели 
Лесные тропы занесли, 

И нет ли где трещины, щели 
И нет ли где голой земли? 


Пушисты ли сосен вершины, 
Красив ли узор на дубах? 
И крепко ли скованы льдины 
В великих и малых водах? 


Идет — по деревьям шагает, 
Трещит по замерзлой воде, 
И яркое солнце играет 
В косматой его бороде. 


Дорога везде чародею, 
Чу! ближе подходит, седой. 
И вдруг очутился над нею, 
Над самой ее головой! 


Забравшись на сосну большую, 
По веточкам палицей бьет 

И сам про себя удалую, 
Хвастливую песню поет: 
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«Вглядись, молодица, смелее, 
Каков воевода Мороз! 
Навряд тебе парня сильнее 
И краше видать привелось? 


Метели, снега и туманы 
Покорны морозу всегда, 
Пойду на моря-окияны — 
Построю дворцы изо льда. 


Задумаю — реки большие 
Надолго упрячу под гнет, 
Построю мосты ледяные, 
Каких не построит народ. 


Где быстрые, шумные воды 
Недавно свободно текли, — 
Сегодня прошли пешеходы, 
Обозы с товаром прошли. 


Люблю я. в глубоких могилах 
Покойников 8 иней рядить, 

И кровь вымораживать в жилах, 
И мозг в голове леденить. 


На горе недоброму вору, 
На страх седоку и коню, 
Люблю я в вечернюю пору 
Затеять в лесу трескотню. 
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Бабенки, пеняя на леших, 
Домой удирают скорей. 

А пьяных, и конных и пеших, 
Дурачить еще веселей. 


Без мелу всю выбелю рожу, 

А нос запылает огнем, 

И бороду так приморожу 

К вожжам — хоть руби топором! 


Богат я, казны не считаю, 
А все не скудеет добро; 

Я царство мое убираю 

В алмазы, жемчуг, серебро. 


Войди в мое царство со мною 
И будь ты царицею в нем! 
Поцарствуем славно зимою, 

А летом глубоко уснем. 


Войди! приголублю, согрею, 
Дворец отведу голубой...» — 
И стал воевода над нею 
Махать ледяной булавой. 


ХХХИ 


«Тепло ли тебе, молодица?» — 
С высокой сосны ей кричит. 
«Тепло!» — отвечает вдовица, 
Сама холодеет, дрожит. 
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Морозко спустился пониже, 

Опять помахал булавой 

И шепчет ей ласковей, тише: 
«Тепло ли?..» — «Тепло, золотой!» 


Тепло, — а сама коченеет 
Морозко коснулся ее: 
В лицо ей дыханием веет 
И иглы колючие сеет 
С седой бороды на нее. 


И вот перед ней опустился! 
«Тепло ли?» — промолвил опять, 
И в Проклушку вдруг обратился, 
И стал он ее целовать. 


В уста ее, в очи и в плечи 
Седой чародей целовал 

И те же ей сладкие речи, 

Что милый о свадьбе, шептал. 


И так-то ли любо ей было 
Внимать его сладким речам, 
Что Дарьюшка очи закрыла, 
Топор уронила к ногам; 


Улыбка у горькой вдовицы 
Играет на бледных губах, 
Пушисты и белы ресницы, 
Морозные иглы в бровях. .. 
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ХхххШ 


В сверкающий иней одета, 
Стоит, холодеет она, 

И снится ей жаркое лето —- 
Не вся еще рожь свезена, 


Но сжата, — полегче им стало! 
Возили снопы мужики, 

А Дарья картофель копала 

С соседних полос у реки. 


Свекровь ее тут же, старушка, 
Трудилась; на полном мешке 
Красивая Маша, резвушка, 
Сидела с морковкой в руке. 


Телега, скрипя, подъезжает — 
Савраска глядит на своих, 
И Проклушка крупно шагает 
За возом снопов золотых. 


«Бог помочь! А где же Гришуха?» — 
Отец мимоходом сказал. 

«В горохах», — сказала старуха. 
«Гришуха! — отец закричал, 


На небо взглянул. — Чай, не рано? 
Испить бы...» Хозяйка встает 

И Проклу из белого жбана 
Напиться кваску подает. 
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Гришуха меж тем отозвался: 
Горохом опутан кругом, 
Проворный мальчуга казался 
Бегущим зеленым кустом. 


— Бежит!.. у!.. бежит, постреленок, 
Горит под ногами трава! — 

Гришуха черён, как галчонок, 

Бела лишь одна голова. 


Крича, подбегает вприсядку 
(На шее горох хомутом). 
Попотчевал баушку, матку, 
Сестренку — вертится вьюном! 


От матери молодцу ласка, 
Отец мальчугана щипнул; 
Меж тем не дремал и савраска: 
Он шею тянул да тянул, 


Добрался, — оскаливши зубы, 
Горох аппетитно жует, 

И в мягкие добрые губы 
Гришухино ухо берет. .. 


9.9.4 А 


Машутка отцу закричала: 

«Возьми меня, тятька, с собой!» — 
Спрыгнула с мешка — и упала, 
Отец ее поднял. «Не вой! 
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Убилась — не важное дело!.. 
Девчонок не йадобно мне, 
Еще вот такого пострела 
Рожай мне, хозяйка, к весне! 


Смотри же!..» Жена застыдилась: 
«Довольно с тебя одного!» 

(А знала, под сердцем уж билось 
Дитя...) —«Ну! Машук, ничего!» 


И Проклушка, став на телегу, 
Машутку с собой посадил. 
Вскочил и Гришуха с разбегу, 
И с грохотом воз покатил. 


Воробушков стая слетела 

С снопов, над телегой взвилась. 
И Дарьюшка долго смотрела, 
От солнца рукой заслонясь, 


Как дети с отцом приближались 
К дымящейся риге своей, 

И ей из снопов улыбались 
Румяные лица детей. .. 


Чу, песня! знакомые звуки! 
Хорош голосок у певца... 
Последние признаки муки 
У Дарьи исчезли с лица, 


127 


Душой улетая за песней, 

Она отдалась ей вполне... 

Нет в мире той песни прелестней, 
Которую слышим во сне! 


О чем она — бог ее знает! 

Я слов уловить не умел, 

Но сердце она утоляет, 

В ней дольнего счастья предел. 


В ней кроткая ласка участья, 
Обеты любви без конца... 
Улыбка довольства и счастья 
У Дарьи не сходит с лица. 


ХХХУ 


Какой бы ценой ни досталось 
Забвенье крестьянке моей, 

Что нужды? Она улыбалась. 
Жалеть мы не будем о ней. 


Нет глубже, нет слаще покоя, 
Какой посылает нам лес, 
Недвижно, бестрепетно стоя 
Под холодом зимних небес. 


Нигде так глубоко и вольно 
Не дышит усталая грудь, 

И ежели жить нам довольно, 
Нам слаще нигде не уснуть! 
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Ни звука! Душа умирает 

Для скорби, для страсти. Стоишь 
И чувствуешь, как покоряет ° 
Ее эта мертвая тишь. 


Ни звука! И видишь ты синий 
Свод неба, да солнце, да лес, 
В серебряно-матовый иней 
Наряженный, полный чудес, 


Влекущий неведомой тайной, 
Глубоко бесстрастный... Но вот 
Послышался шорох случайный — 
Вершинами белка идет. 


Ком снегу она уронила 
На Дарью, прыгнув по сосне. 
А Дарья стояла и стыла 
В своем заколдованном сне... 
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Дедушка 


(Посвящается З-н-ч-е) 
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Раз у отца, в ‘кабинете, 

Саша портрет увидал, 
Изображен на портрете 

Был молодой генерал. 

«Кто это? — спрашивал Саша, — 
Кто?» — «Это дедушка твой». — 
И отвернулся папаша, 

Низко поник головой. 

«Что же не вижу его я?» 

Папа ни слова в ответ. 

Внук, перед дедушкой стоя, 
Зорка глядит на портрет: 
«Папа, чего ты вздыхаешь? 
Умер он... жив? говори!» — 
«Вырастешь, Саша, узнаешь». — 
«То-то... ты скажешь, смотри! . .» 


п 


«Дедушку знаешь, мамаша?» — 
Матери сын говорит. 

«Знаю». И за руку Саша 
Маму к портрету тащит, 
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Мама идет против воли. 

«Ты мне скажи про него, 
Мама! недобрый он, что ли, 
Что я не вижу его? 

Ну, дорогая! ну, сделай 
Милость, скажи что-нибудь!» — 
«Нет, он и добрый и смелый, 
Только несчастный». На грудь 
Голову скрыла мамаша, 
Тяжко вздыхает, дрожит —. 
И зарыдала... А Саша 

Зорко на деда глядит: 

«Что же ты, мама, рыдаешь, 
Слова не хочешь сказать!» — 
«Вырастешь, Саша, узнаешь. 
Лучше пойдем-ка гулять. . .» 


ш 


В доме тревога большая. 
Счастливы, светлы лицом, 
Заново дом убирая, 

Шепчутся мама с отцом. 

Как весела их беседа! 

Сын подмечает, молчит. 
«Скоро увидишь Ты деда!» — 
Саше отец говорит. .. 
Дедушкой только и бредит 
Саша, — не может уснуть: 
«Что же он долго не едет? ..» — 
«Друг мой! Далек ему путь!» 
Саша тоскливо вздыхает, 
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Думает: «Что за ответ!» 
Вот наконец приезжает 
Этот таинственный дед. 


У 


Все, уж давно поджидая, 
Встретили старого вдруг. .. 
Благословил он, рыдая, 

Дом, и семейство, и слуг, 
Пыль отряхнул у порога, 

С шеи торжественно снял 
Образ распятого бога 

И, покрестившись, сказал: 

— Днесь я со всем примирился, 
Что потерпел на веку!.. — 
Сын пред отцом преклонился, 
Ноги омыл старику; 

Белые кудри чесала 

Дедушке Сашина мать, 
Гладила их, целовала, 

Сашу звала целовать. 

Правой рукою мамашу 

„Дед обхватил, а другой 
Гладил румяного Сашу: 

— Экой красавчик какой! — 
„Дедушку пристальным взглядом 
Саша рассматривал, — вдруг 
Слезы у мальчика градом 
Хлынули, к дедушке внук 
Кинулся: «Дедушка! где ты 
Жил-пропадал столько лет? 
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Где же твои эполеты, 

Что не в мундир ты одет? 
Что на ноге ты скрываешь? 
Ранена, что ли, рука?. .» — 
«Вырастешь, Саша, узнаешь. 
Ну, поцелуй старика! . .» 


А 


Повеселел, оживился, 
Радостью дышит весь дом. 
С дедушкой Саша сдружился, 
Вечно гуляют вдвоем. 
Ходят лугами, лесами, 
Рвут васильки среди нив; 
Дедушка древен годами, 
Но еще бодр и красив, 
Зубы у дедушки целы, 
Поступь, осанка тверда, 
Кудри пушисты и белы, 
Как серебро борода; 
Строен, высокого роста, 
Но как младенец глядит, 
Как-то апостольски просто, 
Ровно всегда говорит... 


УТ 


Выйдут на берег покатый 
К русской великой реке — 
Свищет кулик вороватый, 
Тысячи лап на песке; 
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Барку ведут бечевою, 

Чу, бурлаков голоса! 

Ровная гладь за рекою — 
Нивы, покосы, леса. 

Легкой прохладою дует 

С медленных, дремлющих вод... 
Дедушка землю целует, 
Плачет — и тихо поет... 
«Дедушка! что ты роняешь 
Крупные слезы, как град?..> — 
«Вырастешь, Саша, узнаешь! 
Ты не печалься — я рад... 


УП 


Рад я, что вижу картину, 
Милую с детства глазам. 
Глянь-ка на эту равнину — 
И полюби ее сам! 

Две-три усадьбы дворянских, 
Двадцать господних церквей, 
Сто деревенек крестьянских 
Как на ладони на ней! 

У леса стадо пасется — 
Жаль, что скотинка мелка; 
Песенка где-то поется, 
Жаль — неисходно горька! 
Ропот: «Подайте же руку 
Бедным крестьянам скорей!» 
Тысячелетнюю муку, 

Саша, ты слышишь ли в ней?.. 
Надо, чтоб были здоровы 
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Овцы и лошади их, 

Надо, чтоб были коровы 

Толще московских купчих, — 
Будет и в песне отрада 

Вместо унынья и мук. 

Надо ли?» — «Дедушка; надо!» — 
«То-то! попомни же, внук!. .> 


УШ 


Озими пышному всходу, 
Каждому цветику рад, 
Дедушка хвалит природу, 
Гладит крестьянских ребят. 
Первое дело у деда 
Потолковать с мужиком, 
Тянется долго беседа, 
Дедушка скажет потом: 
«Скоро вам будет нетрудно, 
Будете вольный народ!» 

И улыбнется так чудно, 
Радостью весь расцветет. 
Радость его разделяя, 
Прыгало сердце у всех. 
То-то улыбка святая! 
То-то пленительный смех! 


1х 


— Скоро дадут им свободу, — 
Внуку старик замечал, — 
Только и нужно народу. 
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Чудо я, Саша, видал: 
Горсточку русских сослали 
В страшную глушь за раскол, 
Волю да землю им дали; 
Год незаметно прошел — 
Едут туда комиссары, 
Глядь — уж деревня стоит, 
Риги, сараи, амбары! 

В кузнице молот стучит, 
Мельницу выстроят скоро. 
Уж запаслись мужики 
Зверем из темного бора, 
Рыбой из вольной реки. 
Вновь через год побывали, 
Новое чудо нашли: 
Жители хлеб собирали 

С прежде бесплодной земли. 
Дома одни лишь ребята 
Да здоровенные псы, 

Гуси кричат, поросята 
Тычут в корыто носы... 


х 


Так постепенно в полвека 
Вырос огромный посад — 
Воля и труд человека 
Дивные дивы творят! 

Все принялось, раздобрело! 
Сколько там, Саша, свиней, 
Перед селением бело 

На полверсты от гусей; 
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Как там возделаны нивы, 

Как там обильны стада! 
Высокорослы, красивы 

Жители, бодры всегда, 
Видно — ведется копейка! 

Бабу там холит мужик: 

В праздник на ней душегрейка — 
Из соболей воротник! 


ХТ 


Дети до возраста в нете, 

Конь хоть сейчас на завод, 

В кованой, прочной’ телеге 

Сотню пудов увезет... 

Сыты там кони-то, сыты, 
Каждый там сыто живет, 

Тесом там избы-то крыты, 

Ну, уж зато и народ! 

Взросшие в нравах суровых, 
Сами творят они суд, 

Рекрутов ставят здоровых, 
Трезво и честно живут, 

Подати платят до срока, 

Только ты им не мешай. 

«Где ж та деревня?» — Далеко, 
Имя ей: Тарбагатай, 

Страшная глушь, за Байкалом... 
Так-то, голубчик ты мой, 

Ты еще в возрасте малом, 
Вспомнишь, как будешь большой. .. 
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ХИ 


Ну... а покуда подумай, 
То ли ты видишь кругом: 
Вот он, наш пахарь угрюмый, 
С темным, убитым лицом: 
Лапти, лохмотья, шапчонка, 
Рваная сбруя; едва 

Тянет косулю клячонка, 

С голоду еле жива! 
Голоден труженик вечный, 
Голоден тоже, божусь! 
«Эй! отдохни-ко, сердечный! 
Я за тебя потружусь!» — 
Глянул крестьянин с испугом, 
Барину плуг уступил, 
Дедушка долго за плугом, 
Пот отирая, ходил; 

Саша за ним торопился, 

Не успевал догонять: 
«Дедушка! где научился 

Ты так отлично пахать? 
Точно мужик, управляешь 
Плугом, а был генерал!» — 
«Вырастешь, Саша, узнаешь, 
Как я работником стал! 


хит 


Зрелище бедствий народных 
Невыносимо, мой друг; 
Счастье умов благородных — 
Видеть довольство вокруг. 
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Нынче полегче народу: 

Стих, притаился в тени 
Барин, прослышав свободу. .. 
Ну, а как в наши-то дни! 
Словно как омут, усадьбу 
Каждый мужик объезжал. 
Помню ужасную свадьбу, — 
Поп уже кольца менял, 

Да на беду помолиться 

В церковь помещик зашел: 
«Кто им позволил жениться? 
Стой!» —и к попу подошел... 
Остановилось венчанье! 

С барином шутка плоха — 
Отдал наглец приказанье 

В рекруты сдать жениха, 

В девичью — бедную Грушу! 
И не перечил никто!.. 

Кто же имеющий душу 

Мог это вынести?.. кто?.. 


МУ 


Впрочем, не то еще было! 

И не одни господа — 

Сок из народа давила 
Подлых подьячих орда. 

Что ни чиновник — стяжатель, 
С целью добычи в поход 
Вышел... а кто неприятель? 
Войско, казна и народ!. 
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Всем доставалось исправно. 
Стачка, порука кругом: 
Смелые грабили явно, 
Трусы тащили тайком. 
Непроницаемой ночи 

Мрак над страною висел... 
Видел — имеющий очи 

Й за отчизну болел. 

Стоны рабов заглушая 
Лестью да свистом бичей, 
Хищников алчная стая 
Гибель готовила ей... 


ХУ 


Солнце не вечно сияет, 
Счастье не вечно везет: 
Каждой стране наступает 
Рано иль поздно черед, 
Где не покорность тупая — 
Дружная сила нужна; 
Грянет беда роковая — 
Скажется мигом страна. 
Единодушье и разум 
Всюду дадут торжество, 
Да не придут они разом, 
Вдруг не создашь ничего, — 
Красноречивым воззваньем 
Не разогреешь рабов, 

Не озаришь пониманьем 
Темных и грубых умов. 
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Поздно! Народ угнетенный 
Глух перед общей бедой. 
Горе стране разоренной! 
Горе стране отсталой!.. 
Войско одно — не защита. 
Да ведь и войско, дитя, 
Было в то время забито, 
Лямку тянуло кряхтя. ..» 


ХУ 


Дедушка кстати солдата 
Встретил, вином угостил; 
Поцеловавши как брата, 
Ласково с ним говорил: 

— Нынче вам служба не бремя — 
Кротко начальство теперь... 
Ну, а как в наше-то время! 
Что ни начальник, то зверь! 
Душу вколачивать в пятки 
Правилом было тогда. 

Как ни трудись, недостатки 
Сыщет начальник всегда: 
«Есть в маршировке старанье, 
Стойка исправна совсем, 
Только заметно дыханье. . .» 
Слышишь ли?.. дышат зачем! 


ХУП 


А недоволен парадом, 
Ругань польется рекой, 


Е 


Зубы посыплются градом, 
Порет, гоняет сквозь строй! 

С пеною У рта обрыщет 

Весь перепуганный полк, 
Жертв покрупнее приищет 
Остервенившийся волк: 
«Франтики! подлые души! 

Под караулом сгною!» 
Слушал — имеющий уши, 
Думушку думал свою. 

Брань пострашней караула, 
Пуль и картечи страшней. . 
Кто же, в ком честь не уснула, 
Кто примирился бы с ней?.. — 
«Дедушка! ты вспоминаешь 
Страшное что-то?.. скажи!» — 
«Вырастешь, Саша, узнаешь, 
Честью всегда дорожи. . .» 


ХУШ 


Дед замолчал и уныло 
Голову свесил на грудь. 
«Мало ли, друг мой, что было!.. 
Лучше пойдем отдохнуть». 
Отдых недолог у деда — 
Жить он не мог без труда: 
Гряды копал до обеда, 
Переплетал иногда; 
Вечером шилом, иголкой 
Что-нибудь бойко тачал, 
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Песней печальной и долгой 
Дедушка труд сокращал. 
Внук не проронит ни звука, 
Не отойдет от стола: 
Новой загадкой для внука 
Дедова песня была... 


МХ 


Пел он о славном походе 

И о великой борьбе; 

Пел о свободном народе 

И о народе-рабе; 

Пел о пустынях безлюдных 
И о железных цепях; 

Пел о красавицах чудных 
С ангельской лаской в очах; 
Пел он об их увяданьи 

В дикой, далекой глуши 

И о чудесном влияньи 
Любящей женской души... 
О Трубецкой и Волконской 
Дедушка пел — и вздыхал, 
Пел — и тоской вавилонской 
Келью свою оглашал. .. 
«Дедушка, дальше!.. А где ты 
Песенку вызнал свою? 

Ты повтори мне куплеты — 
Я их мамаше спою. 

Те имена поминаешь 

Ты иногда по ночам. ..» — 
«Вырастешь, Саша, узнаешь — 
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Все расскажу тебе сам: 

Где научился я пенью, 

С кем и когда я певал...» — 
«Ну! приучусь я к терпенью!» — 
Саша уныло сказал... 


хх 


Часто каталися летом 

Наши друзья в челноке, 

С громким, веселым приветом 
Дед приближался к реке: 
«Здравствуй, красавица Волга! 
С детства тебя я любил». — 
«Где ж пропадал ты так долго?» — 
Саша несмело спросил. 

«Был я далеко, далеко...» — 
«Где же?..» Задумался дед. 
Мальчик вздыхает глубоко, 
Вечный предвидя ответ. 

«Что ж, хорошо ли там было?» 
Дед на ребенка глядит: 
«Лучше не спрашивай, милый! 
(Голос у деда дрожит): 

Глухо, пустынно, безлюдно, 
Степь полумертвая сплошь. 
Трудно, голубчик мой, трудно! 
По году весточки ждешь, 
Видишь, как тратятся силы — 
Лучшие божьи дары, 

Близким копаешь могилы, 
Ждешь и своей до поры. .. 
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Медленно-медленно таешь. . .» — 


«Что ж ты там, дедушка, жил?. 


«Вырастешь, Саша, узнаешь!» 
Саша слезу уронил... 


‚ ЖЖ 


«Господи! слушать наскучит. 
Вырастешь! — мать говорит, 
Папочка любит, а мучит: 
Вырастешь — тоже твердит! 
То же и дедушка... Полно! 

Я уже вырос — смотри! .. 
(Стал на скамеечку чёлна) 
Лучше теперь говори!. .» 
Деда целует и гладит: 

«Или вы все заодно? . .» 
Дедушка с сердцем не сладит, 
Бьется, как голубь, оно. 
«Дедушка, слышишь? хочу я 
Все непременно узнать!» 
Дедушка, внука целуя, 
Шепчет: «Тебе не понять. 
Надо учиться, мой милый! 
Все расскажу, погоди! 
Пособерись-ка ты с силой, 
Зорче кругом погляди. 
Умник ты, Саша, а все же 
Надо историю знать 

И географию тоже». — 
«Долго ли, дедушка, ждать?» — 
«Годик, другой, как случится». 
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‚$ — 


Саша к мамаше бежит: 
«Мама! хочу я учиться!» — 
Издали громко кричит. 


›. 9.491 


Время проходит. Исправно 
Учится мальчик всему — 
Знает историю славно 
{Лет уже десять ему), 
Бойко на карте покажет 
И Петербург и Читу, 
Лучше большого расскажет 
Многое в русском быту. 
Глупых и злых ненавидит, 
Бедным желает добра, 
Помнит, что слышит и видит... 
Дед примечает: пора! 

Сам же он часто хворает, 
Стал ему нужен костыль... 
Скоро уж, скоро узнает 
Саша печальную быль... 


1870 


Русские женщины 


КНЯГИНЯ ТРУБЕЦКАЯ 
Поэма в двух частях 
(1826 год) 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


П окоен, прочен и легок 
На диво слаженный возок; 


Сам граф-отец не раз, не два 
Его попробовал сперва. 


Шесть лошадей в него впрягли, 
Фонарь внутри его зажгли. 


Сам граф подушки поправлял, 
Медвежью полость в ноги стлал, 


Творя молитву, образок 
Повесил в правый уголок 


И — зарыдал... Княгиня-дочь. . . 
Куда-то едет в эту ночь... 
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1 


«Да, рвем мы сердце пополам 
Друг другу, но, родной, 

Скажи, что ж больше делать нам? 
Поможешь ли тоской! 

Один, кто мог бы нам помочь 
Теперь... Прости, прости! 

Благослови родную дочь 
И с миром отпусти! 


п 


Бог весть, увидимся ли вновь, 
Увы! надежды нет. 
Прости и знай: твою любовь, 
Последний твой завет 
Я буду помнить глубоко 
В далекой стороне. .. 
Не плачу я, но нелегко 
С тобой расстаться мне! 


ш 


О, видит бог!.. Но долг другой, 
И выше и трудней, 

Меня зовет... Прости, родной! 
Напрасных слез не лей! 
Далек мой путь, тяжел мой путь, 
Страшна судьба моя, 

Но сталью я одела грудь... 
Гордись — я дочь твоя! 
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Прости и ты, мой край родной, 
Прости, несчастный край! 

И ты... о город роковой, 
Гнездо царей... прощай! 

Кто видел Лондон и Париж, 
Венецию и Рим, 

Того ты блеском не прельстишь, 
Но был ты мной любим — 


у 


Счастливо молодость моя 
Прошла в стенах твоих, 

Твои балы любила я, 
Катанья с гор крутых, 

Любила плеск Невы твоей 
В вечерней тишине, 

И эту площадь перед ней 
С героем на коне. .. 


УТ 


Мне не забыть... Потом, потом 
Расскажут нашу быль... 

‚А ты будь проклят, мрачный дом, 
Где первую кадриль 

Я танцевала... Та рука 
Досель мне руку жжет... 

Ликуй. 


ыы ам 9 
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Покоен, прочен и легок, 
Катится городом возок. 


Вся в черном, мертвенно бледна, 
Княгиня едет в нем одна, 


А секретарь отца (в крестах, 
Чтоб наводить дорогой страх) 


С прислугой скачет впереди. .. 
Свища бичом, крича: «Пади!», 


Ямщик столицу миновал... 
Далек княгине путь лежал. 


Была суровая зима... 
На каждой станции сама 


Выходит путница: «Скорей 
Перепрягайте лошадей!» 


И сыплет щедрою рукой 
Червонцы челяди ямской. 


Но труден путь! В двадцатый день 
Едва приехали в Тюмень; 


Еще скакали десять дней, 
«Увидим скоро Енисей, — 


Сказал княгине секретарь. — 
Не ездит так и государь! . .» 
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Вперед! Душа полна тоски, 
Дорога все трудней, 
Но грезы мирны и легки — 
Приснилась юность ей. 
Богатство, блеск! Высокий дом 
На берегу Невы, 

Обита лестница ковром, 
Перед подъездом львы, 

Изящно убран пышный зал, 
Огнями весь горит. 

О радость! нынче детский бал, 
Чу! музыка гремит! 

Ей ленты алые вплели 
В две русые косы, 

Цветы, наряды принесли 
Невиданной красы. 

Пришел папаша — сед, румян, — 
К гостям ее зовет. 

«Ну, Катя! чудо сарафан! 
Он всех с ума сведет!» 

ЕЙ любо, любо без границ. 
Кружится перед ней 

Цветник из милых детских лиц, 

Головок и кудрей. 

Нарядны дети, как цветы, 
Нарядней старики: 

Плюмажи, ленты и кресты, 
Со звоном каблуки... 

Танцует, прыгает дитя, 
Не мысля ни о чем, 

И детство резвое шутя 
Проносится... Потом 
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Другое время, бал другой 
Ей снится: перед ней 
Стоит красавец молодой, 
Он что-то шепчет ей... 
Потом опять балы, балы. .. 
Она — хозяйка их, 
У них сановники, послы, 
Весь модный свет у них... 


«О милый! что ты так угрюм? 
Что на сердце твоем?» — 
«Дитя! мне скучен светский шум, 

Уйдем скорей, уйдем!» 


И вот уехала она 
С избранником своим. 
Пред нею чудная страна, 

Пред нею — вечный Рим... 
Ах! чем бы жизнь нам помянуть, 
Не будь у нас тех дней, 

Когда, урвавшись как-нибудь 
Из родины своей 

И скучный север миновав, 
Примчимся мы на юг. 

До нас нужды, над нами прав 
Ни у кого... Сам-друг 

Всегда лишь с тем, кто дорог нам, 
Живем мы как хотим; 

Сегодня смотрим древний храм, 
А завтра посетим 

Дворец, развалины, музей. .. 
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Как весело притом 
Делиться мыслию своей 
С любимым существом! 


Под обаяньем красоты, 
Во власти строгих дум, 
По Ватикану бродишь ты 
Подавлен и угрюм; 
Отжившим миром окружен, 
Не помнишь о живом. 
Зато как странно поражен 
Ты в первый миг потом, 
Когда, покинув Ватикан, 
Вернешься в мир живой, 
Где ржет осел, шумит фонтан. 
Поет мастеровой; 
Торговля бойкая кипит, 
Кричат на все лады: 
Кораллов! раковин! улит! 
Мороженой воды! 
Танцует, ест, дерется голь, 
Довольная собой. 
И косу черную, как смоль, 
Римлянке молодой 
Старуха чешет... Жарок день, 
Несносен черни гам, 
Где нам найти покой и тень? 
Заходим в первый храм. 
Не слышен здесь житейский шум, 
Прохлада, тишина 
И полусумрак... Строгих дум 
Опять душа полна, 
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Святых и ангелов толпой 
Вверху украшен храм, 

Порфир и яшма под ногой 
И мрамор по стенам... 


Как сладко слушать моря шум! 
Сидишь по часу нем, 

Неугнетенный, бодрый ум 
Работает меж тем... 

До солнца горною тропой 
Взберешься высоко — 

Какое утро пред тобой! 
Как дышится легко! 

Но жарче, жарче южный день, 
На зелени долин 

Росинки нет... Уйдем под тень 
Зонтообразных пинн... 


Княгине памятны те дни 
Прогулок и бесед, 

В душе оставили они 
Неизгладимый след. 

Но не вернуть ей дней былых, 
Тех дней надежд и грез, 

Как не вернуть потом о них 
Пролитых ею слез!.. 


Исчезли радужные сны, 
Пред нею ряд картин 
Забытой богом стороны: 
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Суровый господин 
жалкий труженик мужик 
С понурой головой. .. 
Как первый властвовать привык, 
Как рабствует второй! 
Ей снятся группы бедняков 
На нивах, на лугах, 
Ей снятся стоны бурлаков 
На волжских берегах... 
Наивным ужасом полна, 
Она не ест, не спит, 
Засыпать спутника она 
Вопросами спешит: 
«Скажи, ужель весь край таков? 
Довольства тени нет?. .» — 
«Ты в царстве нищих и рабов!» — 
Короткий был ответ... 


Она проснулась — в руку сон! 
Чу, слышен впереди 

Печальный звон — кандальный звон 
«Эй, кучер, погоди!» 

То ссыльных партия идет, 
Больней заныла грудь. 

Княгиня деньги им дает, — 
«Спасибо, добрый путы!» 

Ей долго, долго лица их 
Мерещатся потом, 

И не прогнать ей дум своих, 
Не позабыться сном! 

«И та эдесь партия была... 
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Да... нет других путей... 
Но след их вьюга замела. 
Скорей, ямщик, скорей!. .» 


Мороз сильней, пустынней путь 
Чем дале на восток; 
На триста верст какой-нибудь 
Убогий городок, 
Зато как радостно глядишь 
На темный ряд домов, 
Но где же люди? Всюду тишь, 
Не слышно даже псов. 
Под кровлю всех загнал мороз, 
Чаек от скуки пьют. 
Прошел солдат, проехал воз, 
Куранты где-то бьют. 
Замерзли окна... огонек 
В одном чуть-чуть мелькнул. .. 
Собор... на выезде острог... 
Ямщик кнутом махнул: 
«Эй, вы!» — и нет уж городка, 
Последний дом исчез... 
Направо — горы и река, 
Налево — темный лес... 


Кипит больной, усталый ум, 
Бессонный до утра, 
Тоскует сердце. Смена дум 
Мучительно быстра; 
Княгиня видит то друзей, 
То мрачную тюрьму, 
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И тут же думается ей — 
Бог знает почему, 

Что небо звездное — песком 
Посыпанный листок, 

А месяц — красным сургучом 
Оттиснутый кружок. .. 


Пропали горы; началась 
Равнина без конца. 
Еще мертвей! Не встретит глаз 
Живого деревца. 
«А вот и тундра!» — говорит 
Ямщик, бурят степной. 
Княгиня пристально глядит 
И думает с тоской: 
Сюда-то жадный человек 
За золотом идет! 
Оно лежит по руслам рек, 
Оно на дне болот. 
Трудна добыча на реке, 
Болота страшны в зной, 
Но хуже, хуже в руднике, 
Глубоко под землей!.. 
Там гробовая тишина, 
Там безрассветный мрак. .. 
Зачем, проклятая страна, 
Нашел тебя Ермак?.. 


Чредой спустилась ночи мгла, 
Опять взошла луна. 
Княгиня долго не спала, 


157 


Тяжелых дум полна... 

Уснула. .. Башня снится ей... 
Она вверху стоит; 

Знакомый город перед ней 
Волнуется, шумит; 

К Сенатской площади бегут 
Несметные толпы: 

Чиновный люд, торговый люд, 
Разносчики, попы; 

Пестреют шляпки, бархат, щелк, 
Тулупы, армяки. .. 

Стоял уж там Московский полк, 
Пришли еще полки, 

Побольше тысячи солдат = 

Сошлось. Они «ура!» кричат, 
Они чего-то ждут. .. 


Народ галдел, народ зевал, 
Едва ли сотый понимал, 
Что делается тут.... 
Зато посмеивался в ус, 
Лукаво щуря взор, 
Знакомый с бурями француз, 
Столичный куафёр... 


Приспели новые полки: 
«Сдавайтесь!|» — тем кричат. 

Ответ им — пули и штыки, 
Сдаваться не хотят. 

Какой-то бравый генерал, 

Влетев в каре, грозиться стал — 
С коня снесли его. 
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Другой приблизился к рядам: 
«Прощенье царь дарует вам!» — 
Убили и того. 


Явился сам митрополит 
С хоругвями, крестом: 
«Покайтесь, братия! — гласит. — 
Падите пред царем!» 
Солдаты слушали, крестясь, 
Но дружен был ответ: 
«Уйди. старик! молись за нас! 
Тебе здесь дела нет. . .» 


Тогда-то пушки навели, 

Сам царь скомандовал: «Па-ли!. .» 
...О милый! Жив ли ты? 

Княгиня, память потеряв, 

Вперед рванулась и стремглав 
Упала с высоты! 


Пред нею длинный и сырой 
Подземный коридор, 

У каждой двери часовой, 
Все двери на запор. 

Прибою волн подобный плеск 
Снаружи слышен ей; 

Внутри — бряцанье, ружей блеск 
При свете фонарей; 

Да отдаленный шум шагов 
И долгий гул от них, 

Да перекрестный бой часов, 
Да крики часовых. .. 
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С ключами старый и седой, 
Усатый инвалид 
«Иди, печальница, за мной! — 
Ей тихо говорит. — 
Я проведу тебя к нему, 
Он жив и невредим. . .» 
Она доверилась ему, 
Она пошла за ним... 


Шли долго, долго... Наконец 
Дверь визгнула — и вдруг 
Пред нею он... живой мертвец. .. 
Пред нею — бедный друг! 

Упав на грудь ему, она 
Торопится спросить: 

«Скажи, что делать? Я сильна, 
Могу я страшно мстить 

Достанет мужества в груди, 
Готовность горяча, 

Просить ли надо?..» —<Не ходи, 
Не тронешь палача!» — 

<О милый! что сказал ты? Слов 
Не слышу я твоих. 

То этот страшный бой часов, 
То крики часовых! 

Зачем тут третий между нас?. „» — 
«Наивен твой вопрос». 


«Пора! пробил урочный час!» — 
Тот «третий» произнес... 
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Княгиня вздрогнула, глядит 
Испуганно кругом, 

Ей ужас сердце леденит: 
Не все тут было сном!.. 


Луна плыла среди небес 
Без блеска, без лучей, 
Налево был угрюмый лес, 
Направо — Енисей. 
Темно! Навстречу ни души, 
Ямщик на козлах спал, 
Голодный волк в лесной глуши 
Пронзительно стонал, 
Да ветер бился да ревел, 
Играя на реке, 
Да инородец где-то пел 
На странном языке. 
Суровым пафосом звучал 
Неведомый язык, 
И пуще сердце надрывал, 
Как в бурю чайки крик... 


Княгине холодно; в ту ночь 
Мороз был нестерпим, 

Упали силы; ей невмочь 
Бороться больше с ним. 

Рассудком ужас овладел, 
Что не доехать ей. 

Ямщик давно уже не пел, 
Не понукал коней, 
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Передней тройки не слыхать, 
«Эй! жив ЛИ ТЫ, ямщик? 

Что ты замолк? не вздумай спать!» — 
«Не бойтесь, я привык. . .» 


Летят... Из мерзлого ‘окна 
Не видно ничего, 

Опасный гонит сон она, 
Но не прогнать его! 

Он волю женщины больной 
Мгновенно покорил 

И, как волшебник, в край иной 
Ее переселил. 

Тот край — он ей уже знаком, — 
Как прежде неги полн, 

И теплым солнечным лучом 
И сладким пеньем волн 

Ее приветствовал как друг... 
Куда ни поглядит: 

«Да, это юг! да, это юг!» -—- 
Все взору говорит. .. 


Ни тучки в небе голубом, 
Долина вся в цветах, 

Все солнцем залито, — на всем, 
Внизу и на горах, 

Печать могучей красоты, 
Ликует все вокруг; 

Ей солнце, море и цветы 
Поют: «Да, это юг 
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В долине между ‘цепью гор 
И морем голубым 
„Она летит во весь опор 
С избранником своим. 
Дорога их — роскошный сад, 
С деревьев льется аромат, 
На каждом дереве горит 
Румяный, пышный плод; 
Сквозь ветви темные‘ сквозит 
Лазурь небес и вод; 
По морю реют корабли, 
Мелькают. паруса, 
А горы, видные вдали, 
Уходят в небеса. 
Как чудны краски их! За час 
Рубины рдели там, 
Теперь заискрился топаз 
По белым их хребтам... 
Вот вьючный мул идет шажком, 
В бубенчиках, в цветах, 
За мулом — женщина с венком, 
С корзинкою в руках. 
Она кричит им: «Добрый путь!» — 
И, засмеявшись вдруг, 
Бросает быстро ей на грудь 
Цветок... да! это юг! 
Страна античных, смуглых дев 
И вечных роз страна... 
Чу! мелодический напев, 
Чу! музыка слышна!.. 
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«Да, это юг| да, это юг! 
(Поет ей добрый сон). ‚ 

Опять с тобой любимый друг, 
Опять свободен он!..» 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


Уже два месяца почти 
Бессменно день и ночь в пути 


На диво слаженный возок,. 
А все конец пути далек! 


Княгинин спутник так устал, 
Что под Иркутском захворал, 


Два дня прождав его, она 
Помчалась далее одна... 


Ее в Иркутске встретил сам 
Начальник городской: 
Как мощи сух, как палка прям, 

Высокий и седой. 
Сползла с плеча его доха, 
Под ней — кресты, мундир, 
На шляпе — перья петуха. 
Почтенный бригадир, 
Ругнув за что-то ямщика, 
Поспешно подскочил 
И дверцы прочного возка 
Княгине отворил. .. 


164 


Княгиня 
(входит в станционный дом) 


В Нерчинск! Закладывать скорей! 
Губернатор 
Пришел я — встретить вас. 


Княгиня 
Велите ж дать мне лошадей! 


Губернатор 
Прошу помедлить час. 
Дорога наша так трудна, 
Вам нужно отдохнуть... 


Княгиня 


Благодарю вас! Я сильна. .. 
Уж недалек мой путь... 


Губернатор 
Все ж будет верст до восьмисот, 
А главная беда: 
Дорога хуже тут пойдет, 
Опасная езда!.. 
Два слова нужно вам сказать 
По службе, — и притом 
Имел я счастье графа знать, 
Семь лет служил при нем. 
Отец ваш редкий человек 
По сердцу, по уму; 
Запечатлев в душе навек 
Признательность к нему, 
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К услугам дочери его 
Готов я... весь я ваш... 


Княгиня 


Но мне не нужно ничего! 
(Отворяя дверь в сени) 
Готов ли экипаж? 


Губернатор 
Покуда я не прикажу, 
Его не подадут... 
Княгиня 
Так прикажите ж! Я прощу... 


Губернатор 
Но есть зацепка тут: 
С последней почтой прислана 
Бумага... 


Княгиня 
Что же в ней: 
Уж не вернуться ль я должна? 
Губернатор 


Да-с, было бы верней. 


Княгиня 
Да кто ж прислал вам и о чем 
Бумагу? что же — там 
Шутили, что ли, над отцом? 
Он все устроил сам! 
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Губернатор 
Нет... не решусь я утверждать... 
Но путь еще далек... 


Княгиня 


Так что же даром и болтать! 

Готов ли мой возок? 
Губернатор 

Нет! Я еще не приказал... 
Княгиня! здесь я — царь! 

Садитесь! Я уже сказал, 
Что знал я графа встарь, 

А граф. .. хоть он вас отпустил, 
По доброте своей, 

Но ваш отъезд его убил... 
Вернитесь поскорей! 


Княгиня 


Нет! что однажды решено — 
Исполню до конца! 

Мне вам рассказывать смешно, 
Как я люблю отца, 

Как любит он. Но долг другой, 
И выше и святей, 

„Меня зовет. Мучитель мой! 
Давайте лошадей! 


Губернатор 
Позвольте-с. Я согласен сам, 
Что дорог каждый час, 
Но хорошо ль известно вам, 
Что ожидает вас? 
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Бесплодна наша сторона, 
А та — еще бедней, 
Короче нашей там весна, 
Зима — еще длинней. 
Да-с, восемь месяцев зима 
Там — знаете ли вы? 
Там люди редки без клейма, 
И те душой черствы; 

На воле рыскают кругом 
Там только варнаки; 
Ужасен там тюремный дом, 

Глубоки рудники. 
Вам не придется с мужем быть 
Минуты глаз на глаз: 

В казарме общей надо жить, 
А пища: хлеб да квас. 
Пять тысяч каторжников там, 

Озлоблены судьбой, 
Заводят драки по ночам, 
Убийства и разбой; 
Короток им и страшен суд, 
Грознее нет суда! 
И вы, княгиня, вечно тут 
Свидетельницей... Да! 
Поверьте, вас не пощадят, 
Не сжалится никто! 
Пускай ваш муж — он виноват. . 
А вам терпеть... за что? 


Княгиня 


Ужасна будет, знаю я, 
Жизнь мужа моего. 
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‚Пускай же будет и моя 
Не радостней его! 


Губернатор 

Но вы не будете там жить: 
Тот климат вас убьет! 

Я вас обязан убедить, 
Не ездите вперед! 

Ах! вам ли жить в стране такой, 
Где воздух у людей 

Не паром — пылью ледяной 
Выходит из ноздрей? 

Где мрак и холод круглый год, 
А в краткие жары — 

Непросыхающих болот 
Зловредные пары? 

Да... страшный край! Откуда прочь 
Бежит и зверь лесной, 

Когда стосуточная ночь 
Повиснет над страной. .. 


Княгиня 


Живут же люди в том краю, 
Привыкну я шутя... 
Губернатор 

Живут? Но молодость свою 
Припомните... дитя! 

Здесь мать — водицей снеговой, 
Родив, омоет дочь, 

Малютку грозной бури вой 
Баюкает всю ночь, 

А будит дикий зверь, рыча 
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Близ хижины лесной, 
Да пурга, бешено стуча 
В окно, как домовой. 
С глухих лесов, с пустынных рек 
Сбирая дань свою, 
Окреп туземный человек 
С природою в бою, 
А вы?.. 


Княгиня 


Пусть смерть мне суждена — 
Мне нечего жалеть! .. 

Я еду! еду! я должна 
Близ мужа умереть. 


Губернатор 


Да, вы умрете, но сперва 
Измучите того, 

Чья безвозвратно голова 
Погибла. Для него 

Прошу: не ездите туда! 
Сноснее одному, _ 

Устав от тяжкого труда, 
Прийти в свою тюрьму, 

Прийти — и лечь на голый пол 
И с черствым сухарем 

Заснуть... а добрый сон пришел — 
И узник стал царем! 

Летя мечтой к родным, к друзьям, 
Увидя вас самих, 

Проснется он к дневным трудам 
И бодр и сердцем тих, 
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А свами?.. с вами не знавать 
Ему счастливых грез, 

В себе он. будет сознавать 
Причину ваших слез. 


Княгиня 


Ах!.. Эти речи поберечь 
Вам лучше для других. 

Всем вашим пыткам не извлечь 
Слезы из глаз моих! 

Покинув родину, друзей, 
Любимого отца, 

Приняв обет в душе моей 
Исполнить до конца 

Мой долг, — я слез не принесу 
В проклятую тюрьму — 

Я гордость, гордость в нем спасу, 
Я силы дам ему! 

Презренье к нашим палачам, 
Сознанье правоты 

Опорой верной будет нам. 


Губернатор 
Прекрасные мечты! 
Но их достанет на пять дней. 
Не век же вам грустить? 
Поверьте совести моей, 
Захочется вам жить, 
Здесь черствый хлеб, тюрьма, позор, 
Нужда и вечный гнет, 
А там балы, блестящий двор, 
Свобода и почет. 
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Как знать? Быть может, бог судил... 
Понравится другой, 
Закон вас права не лишил... 


Княгиня 
Молчите!.. Боже мой!.. 


Губернатор 
Да,”откровенно говорю, 
Вернитесь лучше в свет. 


Княгиня 
Благодарю, благодарю 
За добрый ваш совет! 
И прежде был там рай земной 
А нынче этот рай 
Своей заботливой рукой 
Расчистил Николай. 
Там люди заживо гниют — 
Ходячие гробы, 
Мужчины — сборище Иуд, 
А женщины — рабы. 
Что там найду я? Ханжество, 
Поруганную честь, ‘' 
Нахальной дряни торжество 
И подленькую месть. 
Нет, в этот вырубленный лес 
Меня не заманят, 
Где были дубы до небес, 
А нынче пни. торчат! 
Вернуться? жить среди клевет, 
Пустых и темных дел?.. 
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Там места нет, там друга нет 
Тому, кто раз прозрел! 

Нет, нет, я видеть не хочу 
Продажных и тупых, 

Не покажусь я палачу 
Свободных и святых. 

Забыть того, кто нас любил, 
Вернуться — все простя? 


Губернатор 
Но он же вас не пощадил? 


Подумайте, дитя: 
О ком тоска? к кому любовь? 


Княгиня 
Молчите, генерал! 


Губернатор 
Когда б не доблестная кровь 
Текла в вас--я б молчал. 
Но если рветесь вы вперед, 
Не веря ничему, 


Быть может, гордость вас спасет. .. 


Достались вы ему 
С богатством, с именем, с умом, 
С доверчивой душой, 
А он, не думая о том, 
Чтоб станется с женой, 
Увлекся призраком пустым 
И — вот его судьба!|.. 
И что ж?.. бежите вы за ним 
Как жалкая раба! 
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Княгиня 


Нет! я не жалкая раба. 
Я женщина, жена! 

Пускай горька моя судьба —- 
Я буду ей верна! 

О, если б он меня забыл 
Для женщины другой, 

В моей душе достало б сил, 
Не быть его рабой! 

Но знаю: к родине любовь 
Соперница моя, 

И если б нужно ‘было, вновь, 
Ему простила б я!.. 


Княгиня кончила... Молчал. 
Упрямый старичок. 

«Ну что ж? Велите, генералу. 
Готовить мой возок?» 

Не отвечая на вопрос, 
Смотрел он долго. в пол, 

Потом в раздумьи произнес: 
«До завтра» — и ушел. ... 


Назавтра тот же разговор.. 
Просил и убеждал, 

Но получил опять отпор 
Почтенный генерал. 

Все убежденья истощив 
И выбившись из сил,, 
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Он долго, важен, молчалив, 
По комнате ходил 

И наконец сказал: «Быть так! 
Вас не спасешь, увы!.. 

Но знайте: сделав этот шаг, 
Всего лишитесь вы!..» — 


«Да что же мне еще терять?» — 


«За мужем поскакав, 
Вы отреченье подписать 
Должны от ваших прав!» 


Старик эффектно замолчал, 
‘От этих страшных слов 

Он, очевидно, пользы ждал. 
Но был ответ таков: 

«У вас седая голова, 
А вы еще дитя! 

Вам наши кажутся права 
Правами — не шутя. 

Нет! ими я не дорожу, 
Возьмите их скорей! 

Где отреченье? Подпишу! 
И живо — лошадей! . .» 


Губернатор 


Бумагу эту подписать! 
Да что вы?.. Боже мой! 
Ведь это значит нищей стать 
И женщиной простой! й 
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Всему вы скажете прости, 
Что вам дано отцом, 
Что по наследству перейти 
Должно бы к вам потом! 
Права имущества, права 
Дворянства потерять! 
Нет, вы подумайте сперва — 
Зайду я к вам опять!.. 


Ушел и не был целый день... 
Когда спустилась тьма, 

Княгиня, слабая как тень, 
Пошла к нему сама. 

Ее не принял генерал: 
Хворает тяжело. .. 

Пять дней, покуда он хворал, 
Мучительных прошло, 

А на шестой пришел он сам 
И круто молвил ей: 

«Я отпустить не вправе вам, 
Княгиня, лошадей! 

Вас по этапу поведут 
С конвоем. ..» 


Княгиня 


Боже мой! 
Но так ведь месяцы пройдут 
В дороге? .. 
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Губернатор 


Да, весной 
В Нерчинск придете, если вас 
Дорога не убьет. 
Навряд версты четыре в час 
Закованный идет; 
Посередине дня — привал, 
С закатом дня — ночлег, 
А ураган в степи застал — 
Закапывайся в снег! 
Да-с, промедленьям нет числа, 
Иной упал, ослаб... 


Княгиня 


Не хорошо я поняла — 
Что значит ваш этап? 


Губернатор 


Под караулом казаков 
С оружием в руках, 
Этапом водим мы воров 
И каторжных в цепях, 
Они дорогою шалят, 
Того гляди сбегут, 
Так их канатом прикрутят 
Друг к другу — и ведут. 
Трудненек путь! Да вот-с каков: 
Отправится пятьсот, 
А до нерчинских рудников 
И трети не дойдет! 
Они как мухи мрут в пути, 
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Особенно зимой... 
И вам, княгиня, так идти?.. 
Вернитесь-ка домой! 


Княгиня 


О нет! я этого ждала... 
Но вы, но вы... злодей! 
Неделя целая прошла... 
Нет сердца у людей! 
Зачем бы разом не сказать? .. 
Уж шла бы я давно... 
Велите ж партию сбирать — 
Иду! мне все равно!.. 


— Нет! вы поедете!.. — вскричал 
Нежданно старый генерал, 
Закрыв рукой глаза. — 
Как я вас мучил... Боже мой!.. 
(Из-под руки на ус седой 
Скатилася слеза.) 
Простите! да, я мучил вас, 
Но мучился и сам, 
Но строгий я имел приказ 
Преграды ставить вам! 
И разве их не ставил я? 
Я делал все, что мог, 
Перед царем душа моя 
Чиста, свидетель бог! 
Острожным жестким сухарем 
И жизнью взаперти, 
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Позором, ужасом, трудом 
Этапного пути 

Я вас старался напугать. 
Не испугались вы! 

И хоть бы мне не удержать 
На плёчах головы, 

Я не могу, я не хочу 
Тиранить больше вас... 

Я вас в три дня туда домчу. .. 
(Отворяя дверь, кричит) 
Эй! запрягать, сейчас!.. 
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КНЯГИНЯ М. Н. ВОЛКОНСКАЯ 
(Бабушкины записки) 
(1826—2727) 


ГЛАВА 


ПТ роказники внуки! Сегодня они 

С прогулки опять воротились: 

«Нам, бабушка, скучно! В ненастные дни, 
Когда мы в портретной садились 

И ты начинала рассказывать нам, 

Так весело было!.. Родная, 

Еще что-нибудь расскажи!..» По углам 
Уселись. Но их прогнала я: 

«Успеете слушать; рассказов моих 
Достанет на целые томы, 

Но вы еще глупы, узнаете их, 

Как будете с жизнью знакомы! 

Я все рассказала, доступное вам 

По вашим ребяческим летам: ‚, 

Идите гулять по полям, по лугам! 
Идите же... пользуйтесь летом!» 


И вот, не желая остаться в долгу 
У внуков, пишу я записки; 
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Для них я портреты людей берегу, 
Которые были мне близки, 

Я им завещаю альбом — и цветы 
С могилы сестры-Муравьевой, 
Коллекцию бабочек, флору Читы 
И виды страны той суровой; 

Я им завещаю железный браслет. . 
Пускай берегут его свято: 

В подарок жене его выковал дед 
Из собственной цепи когда-то... 


Родилась я, милые внуки мои, 

Под Киевом, в тихой деревне; 
Любимая дочь я была у семьи. 

Наш род был богатый и древний, 
Но пуще отец мой возвысил его: 
Заманчивей славы героя, 

Дороже отчизны — не знал ничего 
Боец, не любивший покоя. 

Творя чудеса, девятнадцати лет 

Он был полковым командиром, 

Он мужеством добыл и лавры побед 
И почести, чтимые миром. 

Войнская слава его началась 
Персидским и шведским походом, 

Но память о нем нераздельно слилась 
С великим 12-м годом: 

Тут жизнь его долгим сраженьем была. 
Походы мы с ним разделяли, 

И в месяц иной не запомним числа, 
Когда б за него не дрожали. 
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«Защитник Смоленска» всегда впереди 
Опасного дела являлся... 

Под Лейпцигом раненный, с пулей в груди, 
Он вновь через сутки сражался, 

Так летопись жизни его говорит: ! 

В ряду полководцев России, 

Покуда отечество наше стоит, 

Он памятен будет! Витии 

Отца моего осыпали хвалой, 
Бессмертным его называя; 

Жуковский почтил его громкой строфой, 
Российских вождей прославляя: 

Под Дашковой личного мужества жар 
И жертву отца-патриота 

Поэт воспевает.? Воинственный дар 
Являя в сраженьях без счета, 

Не силой одною врагов побеждал 

Ваш прадед в борьбе исполинской: 

О нем говорили, что он сочетал 

С отвагою гений воинский. 


Войной озабочен, в семействе своем 
Отец ни во что не мешался, 

Но крут был порою; почти божеством 
Он матери нашей казался, 

И сам он глубоко привязан был к ней. 
Отца мы любили — в герое. 

Окончив походы, в усадьбе своей 

Он медленно гас на покое. 

Мы жили в большом, подгородном дому. 
Детей поручив англичанке, 

Старик отдыхал.3 Я училась всему, 
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Что нужно богатой дворянке. 

А после уроков бежала я в сад 

И пела весь день беззаботно, 

Мой голос был очень хорош, говорят, 
Отец его слушал охотно; 

Записки свои приводил он к концу, 
Читал он газеты, журналы, 

Пиры ‘задавал; наезжали к отцу 

Седые, как он, генералы, 

И шли бесконечные споры тогда; 

Меж тем молодежь танцевала. 
Сказать ли вам правду? была я всегда 
В то время царицею бала: 

Очей моих томных огонь голубой 

И черная с синим отливом 

Большая коса, и румянец густой 

На личике смуглом, красивом, 

И рост мой высокий, и гибкий мой стан, 
И гордая поступь — пленяли 

Гогдашних красавцев: гусаров, улан, 
Что близко с полками стояли. ы 

Но слушала я неохотно их лесть... 
Отец за меня постарался: 

«Не время ли замуж? Жених уже есть, 
Он славно под Лейпцигом дрался, 

Его полюбил государь, наш отец, 

И дал ему чин генерала. 

Постарше тебя... а собой молодец, 
Волконский! Его ты видала 

На царском смотру... и у нас он бывал, 
По парку с тобой все шатался!» — : 
«Да, помню! Высокий такой генерал. ..» — 
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«Он самый!» — Старик засмеялся. .. 

«Отец! он так мало со мной говорил!» — 
Заметила я, покраснела. .. 

«Ты будешь с ним счастлива!» — круто решил 
Старик, — возражать я не смела... 


Прошло две недели — и я под венцом 
С Сергеем Волконским стояла, 

Не много я знала его женихом, . 

Не много и мужем узнала, — 

Так мало мы жили под кровлей одной, 
Так редко друг друга видали! 

По дальним селеньям, на зимний постой, 
Бригаду его разбросали, 

Ее объезжал беспрестанно Сергей. 

А я между тем расхворалась; 

В Одессе потом, по совету врачей, 

Я целое лето купалась; 

Зимой он приехал за мною туда, 

С неделю я с ним отдохнула 

При главной квартире... и снова беда! 
Однажды я крепко уснула, 

Вдруг слышу я голос Сергея (в ночи, 
Почти на рассвете то было): 
«Вставай! поскорее найди мне ключи! 
Камин затопи!» Я вскочила. .. 
Взглянула: встревожен и бледен он был. 
Камин затопила я живо. 

Из ящиков муж мой бумаги сносил 

К камину — и жег торопливо. 

Иные прочитывал бегло, спеша, 

Иные бросал не читая. 


184 . 


И я помогала Сергею, дрожа 

И глубже в огонь их толкая... 

Потом он сказал: «Мы поедем сейчас», 
Волос моих нежно касаясь. 

Все скоро уложено было у нас, 

И утром, ни с кем не прощаясь, 

Мы тронулись в путь. Мы скакали три дня, 
Сергей был угрюм, торопился, 

Довез до отцовской усадьбы меня 

И тотчас со мною простился. 


ГЛАВА П 


«Уехал!.. Что значила бледность его 
И все, что в ту ночь совершилось? 
Зачем не сказал он жене ничего? 
Недоброе что-то случилось!» 

Я долго не знала покоя и сна, 
Сомнения душу терзали: 

«Уехал, уехал! опять я одна!. .» 
Родные меня утешали, 

Отец торопливость его объяснял 
Каким-нибудь делом случайным: 
«Куда-нибудь сам император послал 
Его с поручением тайным, 

Не плачь! Ты походы делила со мной, 
Превратности жизни военной 

Ты знаешь; он скоро вернется домой! 
Под сердцем залог драгоценный 

Ты носишь: теперь ты беречься должна! 
Все кончится ладно, родная; 
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Жена муженька проводила одна, 
А встретит, ребенка качая!. .> 


Увы! предсказанье его не сбылось! 
Увидеться с бедной женою 
И с первенцем сыном отцу довелось 
Не здесь — не под кровлей родною! 


Как дорого стоил мне первенец мой! 
Два месяца я прохворала. 
Измучена телом, убита душой, 
Я первую няню узнала. 
Спросила о муже. «Еще не бывал!» — 
«Писал ли?» —<«И писем нет даже». — 
«А где мой отец?» — «В Петербург 

ускакал». — 

«А брат мой?» — «Уехал туда же». 


«Мой муж не приехал, нет даже письма, 
И брат и отец ускакали, — 
Сказала‘ я матушке. — Еду сама! 
Довольно, довольно мы ждали!» 
И как ни старалась упрашивать дочь 
Старушка, я твердо решилась; 
Припомнила я ту последнюю ночь 
И все, что тогда совершилось, 
И ясно сознала, что с мужем моим 
Недоброе что-то творится. .. 


Стояла весна, по разливам речным 
Пришлось черепахой тащиться. 
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Доехала я чуть живая опять. 

«Где муж мой?» — отца я спросила. 
«В Молдавию муж твой ушел воевать». — 
«Не пишет он?..» Глянул уныло 

И вышел отец... Недоволен был брат, 
Прислуга молчала, вздыхая. 

Заметила я, что со мною хитрят, 
Заботливо что-то скрывая; 

Ссылаясь на то, что мне нужен покой, 
Ко мне никого не пускали, 

Меня окружили какой-то стеной, 

Мне даже газет не давали! 

Я вспомнила: много у мужа родных, 
Пишу — отвечать умоляю. 

Проходят недели, — ни слова от них! 

Я плачу, я силы теряю... 


Нет чувства мучительней тайной грозы. 
Я клятвой отца уверяла, 
Что я не пролью ни единой слезы, — 
И они кругом все молчало! 
Любя, меня мучил мой бедный отец; 
Жалея, удваивал горе... 
Узнала, узнала я все наконец!.. 
Прочла я в самом приговоре, 
Что был заговорщиком бедный Сергей: 
Стояли они настороже, 
Готовя войска к низверженью властей. 
В вину ему ставилось тоже, 
Что он... Закружилась моя голова. .. 
Я верить глазам не хотела... 
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«Ужели?..» В уме не вязались слова: 
Сергей -- и бесчестное дело! 


Я помню, сто раз я прочла приговор, 
Вникая в слова роковые; 
К отцу побежала, —с отцом разговор 
Мекя успокоил, родные! 
С души словно камень тяжелый упал. 
В одном я Сергея винила: 
Зачем он жене ничего не сказал? 
Подумав, и то я простила: 
«Как мог он болтать? Я была молода; 
Когда ж он со мной расставался, 
Я сына под сердцем носила тогда: 
За мать и дитя он боялся! — 
Так думала я. — Пусть беда велика, 
Не все потеряла я в мире. 
Сибирь так ужасна, Сибирь далека, 
Но люди живут и в Сибири!..» 


Всю ночь я горела, мечтая о том, 
Как буду лелеять Сергея. 
Под утро глубоким, крепительным сном 
Уснула, — и встала бодрее. 
Ноправилось скоро здоровье мое, 
Приятельниц я повидала, 
Нашла я сестру, — расспросила ее 
И горького много узнала! 
Несчастные люди!|.. «Все время Сергей 
(Сказала сестра) содержался 
В тюрьме; не видал ни родных, ни друзей. .. 
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Вчера только с ним повидался 

Отец. Повидаться с ним можешь и ты: 
Когда приговор прочитали, 

Одели их в рубище, сняли кресты, 

Но право свиданья им дали!..» 


Подробностей ряд пропустила я тут.. 
Оставив следы роковые, 

Доныне о мщеньи они вопиют... 
Не знайте их лучше, родные. 


Я в крепость поехала к мужу с сестрой. 
Пришли мы сперва к «генералу», 
Потом нас привел генерал пожилой 
В обширную, мрачную залу. 
«Дождитесь, княгиня! мы будем сейчас!» 
Раскланявшись вежливо с нами, 
Он вышел. С дверей не спускала я глаз. 
Минуты казались часами. 
Шаги постепенно смолкали вдали, 
За ними я мыслью летела. 
Мне чудилось: связку ключей принесли, 
И ржавая дверь заскрипела. 
В угрюмой коморке с железным окном 
Измученный узник томился. 
«Жена к вам приехала!..» Бледный лицом, 
Он весь задрожал, оживился: 
«Жена!..» — Коридором он быстро бежал, 
Довериться слуху не смея... 


«Вот он!» — громогласно сказал генерал, 
И я увидала Сергея... 
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Недаром над ним пронеслася гроза: 
Морщины на лбу появились, 

Лицо было мертвенно бледно, глаза 

Не так уже ярко светились, 

Но больше в них было, чем в прежние дни, 
Той тихой, знакомой печали; 

С минуту пытливо смотрели они, 

И радостью вдруг заблистали: 
Казалось, он в душу мою заглянул. .. 
Я горько, припав к его груди, 
Рыдала... Он обнял меня и шепнул: 
«Здесь есть посторонние люди». 

Потом он сказал, что полезно ему 
Узнать добродетель смиренья, 

Что, впрочем, легко переносит тюрьму, 
И несколько слов ободренья 
Прибавил... По комнате важно шагал 
Свидетель: нам было неловко... 
Сергей на одежду свою показал: 
«Поздравь меня, Маша, с обновкой, — 
И тихо прибавил: — Пойми и прости», — 
Глаза засверкали слезою, 

Но тут соглядатай успел подойти, 

Он низко поник головою. 

Я громко сказала: «Да, я не ждала 
Найти тебя в этой одежде, — 

И тихо шепнула: — Я все поняла. 
Люблю тебя больше, чем прежде...» — 
«Что делать? И в каторге буду я жить 
(Покуда мне жизнь не наскучит)». — 
«Ты жив, ты здоров, так о чем же тужить? 
(Ведь каторга нас не разлучит?)» 
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«Так вот ты какая!» — Сергей говорил, 
Лицо его весело было... 

Он вынул платок, на окно положил, 

И рядом я свой положила, 

Потом, расставаясь, Сергеев платок 
Взяла я — мой мужу остался... 

Нам после годичной разлуки часок 
Свиданья короток казался, 

Но что ж было делать! Наш срок миновал — 
Пришлось бы другим дожидаться... 

В карету меня подсадил генерал, 
Счастливо желал оставаться. .. 


Великую радость нашла я в платке: 

Целуя его, увидала 

Я несколько слов на. одном уголке; 

Вот что я, дрожа, прочитала: 

«Мой друг, ты свободна. Пойми — не пеняй! 
Душевно я бодр и— желаю 

Жену мою видеть такой же. Прощай 
Малютке поклон посылаю. . .х 


Была в Петербурге большая родня 

У мужа; все знать — да какая! 

Я ездила к ним, волновалась три дня, 
Сергея спасти умоляя. 

Отец говорил: «Что ты мучишься, дочь? 
Я все испытал — бесполезно!» 

И правда: они уж пытались помочь, 
Моля императора слезно, 

Но просьбы до сердца его не дошли... 
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Я с мужем еще повидалась, 

И время приспело: его увезли!. 

Как только одна я осталась, 

Я тотчас послышала в сердце моем, 
Что надо и мне торопиться, 

Мне душен казался родительский дом, 
И стала я к мужу проситься. 


Теперь расскажу вам подробно, друзья, 
Мою роковую победу. 
Вся дружно и грозно восстала семья, 
Когда я сказала: «Я еду!» 
Не знаю, как мне удалось устоять, 
Чего натерпелась я... Боже!. 
Была из-под Киева вызвана мать, 
И братья приехали тоже: 
Отец «образумить» меня приказал. 
Они убеждали, просили, 
Но волю мою сам господь подкреплял, 
Их речи ее не сломили! 
А много и горько поплакать пришлось. .. 
Когда собрались мы к обеду, 
Отец мимоходом мне бросил вопрос: 
«На что ты решилась?» — «Я еду!» 
Отец промолчал... промолчала семья. , 
Я вечером горько всплакнула, 
Качая ребенка, задумалась я... 
Вдруг входит отец, —я вздрогнула. .. 
Ждала я грозы, но, печален и тих, 
Сказал он сердечно и кротко: 
«За что обижаешь ты кровных родных? 
Что будет с несчастным сироткой? 
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Что будет с тобою, голубка моя? 
Там нужно не женскую силу! 
Напрасна великая жертва твоя, 
Найдешь ты там только могилу!» 

И ждал он ответа и взгляд мой ловил, 
Лаская меня и целуя. .. 

«Я сам виноват! Я тебя погубил! — 
Воскликнул он вдруг, негодуя. — 

Где был мой рассудок? Где были глаза! 
Уж знала вся армия наша. . .» 

И рвал он седые свои волоса: 
«Прости! не казни меня, Маша! 
Останься! ..» И снова молил горячо... 
Бог знает, как я устояла! 

Припав головою к нему на плечо, 
«Поеду!» — я тихо сказала. .. 


«Посмотрим!..» И вдруг распрямился 
старик, 

Глаза его гневом сверкали: 

«Одно повторяет твой глупый язык: 

Поеду! Сказать не пора ли, 

Куда и зачем? Ты подумай сперва! 

Не знаешь сама, что болтаешь! 

Умеет ли думать твоя голова? 

Врагами ты, что ли, считаешь 

И мать и отца? Или глупы они... 

Что споришь ты с ними, как с ровней? 

Поглубже ты в сердце свое загляни, 

Вперед посмотри хладнокровней, 

Подумай!.. Я завтра увижусь с тобой. . .» 
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Ушел он, грозящий и гневный, 
А я, чуть жива, пред иконой святой 
Упала — в истоме душевной. .. 


ГЛАВА Ш 


«Подумай!..» Я целую ночь не спала, 
Молилась и плакала много. 

Я божию матерь на помощь звала, 
Совета просила у бога, 

Я думать училась: отец приказал 
Подумать... нелегкое дело! 

Давно ли он думал за нас — и решал, 
И жизнь наша мирно летела? 


Училась я много; на трех языках 
Читала. Заметна была я 

В парадных гостиных, на светских балах, 
Искусно танцуя, играя; 

Могла говорить я почти обо всем, 

Я музыку знала, я пела, 

Я даже отлично скакала верхом, 

Но думать совсем не умела. 


Я только в последний, двадцатый мой год 
Узнала, что жизнь не игрушка. 

Да в детстве, бывало, сердечко вздрогнет, 
Как грянет нечаянно пушка. 

Жилось хорошо и привольно; отец 

Со мной не говаривал строго; 
Осьмнадцати лет я пошла под венец 

И тоже не думала много... 
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В последнее время моя голова 
Работала сильно, пылала; 

Меня неизвестность томила сперва. 
Когда же беду я узнала, 
Бессменно стоял предо мною Сергей, 
Тюрьмою измученный, бледный, 

И много неведомых прежде страстей 
Посеял в душе моей бедной. 


Я все испытала, а больше всего 

Жестокое чувство бессилья. 

Я небо и сильных людей за него 

Молила — напрасны усилья! 

И гнев мою душу больную палил, 

И я волновалась нестройно, 

Рвалась, проклинала... но не было сил, 
Ни времени думать спокойно. 


Теперь непременно я думать должна — 
Отцу моему так угодно. 

Пусть воля моя неизменно одна, 
Пусть всякая дума бесплодна, 

Я честно исполнить отцовский приказ 
Решилась, мои дорогие. 


Старик говорил: «Ты подумай о нас, 

Мы люди тебе не чужие: 

И мать, и отца, и дитя, наконец, — 

Ты всех безрассудно бросаешь, 

За что же?» —«Я долг исполняю, отец!» — 
«За что ты себя обрекаешь 

На муку?» — «Не буду я мучиться там! 
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Здесь ждет меня страшная мука. 
Да, если останусь, послушная вам, 
Меня истерзает разлука. 

Не зная покоя ни ночью, ни днем, 
Рыдая над бедным сироткой, 

Все буду я думать о муже моем 

Да слышать упрек его кроткий. 
Куда ни пойду я — на лицах людей 
Я свой приговор прочитаю. 

В их шепоте — повесть измены моей, 
В улыбке укор угадаю: 

Что место мое не на пышном балу, 
А в дальней пустыне угрюмой, 

Где узник усталый в тюремном углу 
Терзается лютою думой, 

Один... без опоры... Скорее к нему! 
Там только вздохну я свободно. 
Делила с ним радость, делить и тюрьму 
Должна я... Так небу угодно!.. 


Простите, родные! Мне сердце давно 
Мое подсказало решенье. 

И верю я твердо: от бога оно! 

А в вас говорит — сожаленье. 

Да, ежели выбор решить я должна 
Меж мужем и сыном — не боле, 
Иду я туда, где я больше нужна, 
Иду я к тому, кто в неволе! 

Я сына оставлю в семействе родном, 
Он скоро меня позабудет. 

Пусть дедушка будет малютке отцом, 
Сестра ему матерью будет. 
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Он так еще мал! А когда подрастет 
И страшную тайну узнает, 

Я верю: он матери чувство поймет 
И в сердце ее оправдает! 


Но если останусь я с ним... и потом 

Он тайну узнает и спросит: 

«Зачем не пошла ты за бедным отцом?. 
И слово укора мне бросит? 

О, лучше в могилу мне заживо лечь, 

Чем мужа лишить утешенья 

И в будущем сына презренье навлечь... 
Нет, нет! не хочу я презренья!.. 


А может случиться — подумать боюсь! — 
Я первого мужа забуду, 

Условиям новой семьи подчинюсь 

И сыну не матерью буду, 

А мачехой лютой?.. Горю со стыда... 
Прости меня, бедный изгнанник! 

Тебя позабыть! Никогда! никогда! 

Ты сердца единый избранник. .. 


Отец! ты не знаешь, как дорог он мне! 
Его ты не знаешь! Сначала, 

В блестящем наряде, на гордом коне, 
Его пред полком я видала; 

О подвигах жизни его боевой 
Рассказы товарищей боя 

Я слушала жадно — и всею душой . 
Я в нем полюбила героя... 
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Позднее я в нем полюбила отца 
Малютки, рожденного мною. 
Разлука тянулась меж тем без конца. 
Он твердо стоял под грозою... 

Вы знаете, где мы увиделись вновь, — 
Судьба свою волю творила! — 
Последнюю, лучшую сердца любовь 
В тюрьме я ему подарила! 


Напрасно чернила его клевета, 

Он был безупречней, чем прежде, 

И я полюбила его, как Христа... 

В своей арестантской одежде 

Теперь он бессменно стоит предо мной, 
Величием кротким сияя. 

Терновый венец над его головой, 

Во взоре — любовь неземная... 


Отец мой! должна я увидеть его... 
Умру я, тоскуя по муже. .. 

Ты, долгу служа, не щадил ничего 
И нас научил ты тому же... 
Герой, выводивший своих сыновей 
Туда, где смертельней сраженье, — 
Не верю, чтоб дочери бедной своей 
Ты сам не одобрил решенье!» 


Вот что я продумала в долгую ночь, 

И так я с отцом говорила... 

. Он тихо сказал: «Сумасшедшая дочь!» — 
И вышел; молчали уныло 
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И братья и мать... Я ушла наконец... 
Тяжелые дни потянулись: 

Как туча ходил недовольный отец, 
Другие домашние дулись. 

Никто не хотел ни советом помочь, 

Ни делом; но я не дремала, 

Опять провела я бессонную ночь, 
Письмо к государю писала. 

(В то время молва начала разглашать, 
Что будто вернуть Трубецкую 

С дороги велел государь. Испытать 
Боялась я участь такую, 

Но слух был неверен.) Письмо отвезла 
Сестра моя, Катя Орлова. 

Сам царь отвечал мне... Спасибо, нашла 
В ответе я доброе слово! 

Он был элегантен и мил (Николай 
Писал по-французски). Сначала 

Сказал государь, как ужасен тот край, 
Куда я поехать желала, 

Как грубы там люди, как жизнь тяжела, 
Как возраст мой хрупок и нежен; 
Потом намекнул (я не вдруг поняла) 
На то, что возврат безнадежен; 

А дальше — изволил хвалою почтить 
Решимость мою, сожалея, 

Что, долгу покорный, не мог пощадить 
Преступного мужа... Не смея 
Противиться чувствам высоким таким, 
Давал он свое позволенье; 

Но лучше желал бы, чтоб с сыном моим 
Осталась я дома... 
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Волненье 
Меня охватило. «Я еду!» Давно 
Так радостно сердце не билось... 
«Я еду! я еду! Теперь решено!. .» 
Я плакала, жарко молилась. .. 


В три дня я в далекий мой путь собралась, 
Все ценное я заложила, 

Надежною шубой, бельем запаслась, 
Простую кибитку купила. 

Родные смотрели на сборы мои, 

Загадочно как-то вздыхая; 

Отъезду не верил никто из семьи... 
Последнюю ночь провела я 

С ребенком. Нагнувшись над сыном моим, 
Улыбку малютки родного 

Запомнить старалась; играла я с ним 
Печатью письма рокового. 

Играла и думала: «Бедный мой сын! 

Не знаешь ты, чем ты играешь! 

Здесь участь твоя: ты проснешься один, 
Несчастный! Ты мать потеряешь!» 

И в горе упав на ручонки его 

Лицом, я шептала, рыдая: 

«Прости, что тебя, для отца твоего, 

Мой бедный, покинуть должна я...» 


А он улыбался: не думал он спать, 
Любуясь красивым пакетом; 
Большая и красная эта печать 
Его забавляла. .. 
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С рассветом 
Спокойно и крепко заснуло дитя, 
И щечки его заалели. 
С любимого личика глаз не сводя, 
Молясь у его колыбели, 
Я встретила утро.. 

`Я вмиг собралась. 

Сестру заклинала я снова 
Быть матерью сыну... Сестра поклялась... 
Кибитка была уж готова. 


Сурово молчали родные мои, 
Прощание было немое. 
Я думала: «Я умерла для семьи, 
Все милое, все дорогое 
Теряю.. нет счета печальных потеры!. .» 
Мать как-то спокойно сидела, 
Казалось, не веря еще и теперь, 
Чтоб дочка уехать посмела, 
И каждый с вопросом смотрел на отца. 
Сидел он поодаль понуро, 
Не молвил словечка, не поднял лица, — 
Оно было бледно и хмуро. 
Последние вещи в кибитку снесли, 
Я плакала, бодрость теряя, 
Минуты мучительно медленно шли. .. 
Сестру наконец обняла я 
И мать обняла. «Ну, господь вас храни!» — 
Сказала я, братьев целуя. 
Отцу подражая, молчали они. .. 
Старик поднялся негодуя, 
По сжатым губам, по морщинам чела 
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Ходили зловещие тени... 

Я молча ему образок подала 

И стала пред ним на колени: 

«Я еду! хоть слово, хоть слово, отец! 
Прости свою дочь, ради бога!. .» 
Старик на меня поглядел наконец 
Задумчиво, пристально, строго, 

И, руки с угрозой подняв надо мной, 
Чуть слышно сказал (я дрожала): 
«Смотри! через год возвращайся домой, 
Не то — прокляну! . .» 


Я упала... 


ГЛАВА У 


«Довольно, довольно объятий и слез!» 

Я села — и тройка помчалась. 

«Прощайте, родные!» В декабрьский мороз 
Я с домом отцовским рассталась, 

И мчалась без отдыху с‘лишком три дня; 
Меня быстрота увлекала, 

Она была лучшим врачом для меня... 

Я скоро в Москву прискакала, 

К сестре Зинаиде. 4 Мила и умна 

Была молодая княгиня. 

Как музыку знала! Как пела она! 
Искусство ей было святыня. 

Она нам оставила книгу новелл, 5 
Исполненных грации нежной, 

Поэт Веневитинов стансы ей пел, 
Влюбленный в нее безнадежно; 
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В Италии год Зинаида жила 

И к нам — по сказанью поэта — 
«Цвет южного неба в очах принесла». 6 
Царица московского света, 

Она не чуждалась артистов, — житье 
Им было у Зины в гостиной; 

Они уважали, любили ее 

И Северной звали Коринной. .. 


Поплакали мы. По душе ей была 
Решимость моя роковая: 

«Крепись, моя бедная! будь весела! 
Ты мрачная стала такая. 

Чем мне эти темные тучи прогнать? 
Как мы распростимся с тобою? 

А вот что! ложись ты до вечера спать, 
А вечером пир я устрою. 

Не бойся| все будет во вкусе твоем, 
Друзья у меня не повесы, 
Любимые песни твои мы споем, 
Сыграем любимые пьесы. . .» 


И вечером весть, что приехала я, 

В Москве уже многие знали. 

В то время несчастные наши мужья 
Вниманье Москвы занимали: 

Едва огласилось решенье суда, 

Всем было неловко и жутко, 

В салонах Москвы повторялась тогда 

Одна Растопчинская шутка: 

«В Европе — сапожник, чтоб барином стать, 
Бунтует, — понятное дело! 
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У нас революцию сделала знать: 
В сапожники, что ль, захотела? . .» 


И сделалась я «героинею дня». 

Не только артисты, поэты — 

Вся двинулась знатная наша родня; 
Парадные, цугом кареты 

Гремели; напудрив свои парики, 
Потемкину ровня по летам, 

Явились былые тузы-старики, 

С отменно учтивым приветом; 
Старушки статс-дамы былого двора 
В объятья меня заключали: 

«Какое геройство!.. Какая пора!..» — 
И в такт головами качали. 

Ну, словом, что было в Москве повидней, 
Что в ней мимоездом гостило, 

Все. вечером съехалось к Зине моей: 
Артистов тут множество было, 
Певцов-итальянцев тут слышала я, 
Что были тогда знамениты, 

Отца моего сослуживцы, друзья 

Тут были, печалью убиты. 

Тут были родные ушедших туда, 

Куда я сама торопилась, 

Писателей группа, любимых тогда, 
Со мной дружелюбно простилась: 
Тут были Одоевский, Вяземский; был 
Поэт влохновенный и милый, 
Поклонник кузины, что рано почил, 
Безвременно взятый могилой. 
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И Пушкин тут был... Я узнала его... 
Он другом был нашего детства, 

В Юрзуфе? он жил у отца моего. 

В ту пору проказ и кокетства 
Смеялись, болтали мы, бегали с ним, 
Бросали друг в друга цветами. 

Все наше. семейство поехало в Крым, 
И Пушкин отправился с нами. 

Мы ехали весело. Вот наконец 

И горы и Черное море! 

Велел постоять экипажам отец, 

Гуляли мы тут на просторе. 

Тогда уже был мне шестнадцатый год. 
Гибка, высока не по летам, 

Покинув семью, я стрелою вперед 
Умчалась с курчавым поэтом; 

Без шляпки, с распущенной, длинной косой, 
Полуденным солнцем палима, 

Я к морю летела, — и был предо мной 
Вид южного берега Крыма! 

Я радостным взором глядела кругом, 

Я прыгала, с морем играла; 

Когда удалялся прилив, я бегом 

До самой воды добегала, 

Когда же прилив возвращался опять 
И волны грядой подступали, 

От них я спешила назад убежать, 

А волны меня настигали!.. 

И Пушкин смотрел... и смеялся, что я. 
Ботинки мои промочила. 

«Молчите! идет гувернантка моя!» — 
Сказала я строго... (Я скрыла, 
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Что ноги промокли)... Потом я прочла 
В «Онегине» чудные строки. 8 

Я вспыхнула вся —я довольна была... 
Теперь я стара, так далеки 

Те красные дни! Я не буду скрывать, 
Что Пушкин в то время казался 
Влюбленным в меня. ..но, по правде сказать, 
В кого он тогда не влюблялся! 

Но, думаю, он не любил никого 
Тогда, кроме Музы: едва ли 

Не больше любви занимали его 
Волненья ее и печали... 


Юрзуф живописен: в роскошных садах 
Долины его потонули, 

У ног его море, вдали Аюдаг... 
Татарские хижины льнули 

К подножию скал; виноград выбегал 
На кручу лозой отягченной, 

И тополь местами недвижно стоял 
Зеленой и стройной колонной. 

Мы заняли дом под нависшей скалой, 
Поэт наверху приютился, 

Он нам говорил, что доволен судьбой, 
Что в море и горы влюбился. 
Прогулки его продолжались по дням 
И были всегда одиноки, 

Он У моря часто бродил по ночам. 
По-английски брал он уроки 

У Лены, сестры моей: Байрон тогда 
Его занимал чрезвычайно. 
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Случалось сестре перевесть иногда 
Из Байрона что-нибудь — тайно; 
Она мне читала попытки свои, 

А после рвала и бросала, 

Но Пушкину кто-то сказал из семьи, 
Что Лена стихи сочиняла: 

Поэт подобрал лоскутки под окном 
И вывел все дело на сцену. 
Хваля переводы, он долго потом 
Конфузил несчастную Лену. .. 
Окончив занятья, спускался он вниз 
И с нами делился досугом; 

У самой террасы стоял кипарис, 
Поэт называл его другом, 

Под ним заставал его часто рассвет, 
Он с ним, уезжая, прощался. .. 

И мне говорили, что Пушкина след 
В туземной легенде остался: 

«К поэту летал соловей по ночам, 
Как в небо луна выплывала, 

И вместе с поэтом он пел — и, певцам 
Внимая, природа смолкала! 

Потом соловей, — повествует народ, — 
Летал сюда каждое лето: 

И свищет, и плачет, и словно зовет 
К забытому другу поэта! 

Но умер поэт — прилетать перестал 
Пернатый певец... Полный горя, 

С тех пор кипарис сиротою стоял, 
Внимая лишь ропоту моря...» 

Но Пушкин надолго прославил его: 
Туристы его навещают, 
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Садятся под ним и на память с него 
Душистые ветки срывают... 


Печальна была наша встреча. Поэт 
Подавлен был истинным горем. 
Припомнил он игры ребяческих лет 

В далеком Юрзуфе, над морем. 
Покинув привычный насмешливый тон, 
С любовью, с тоской бесконечной, 

С участием брата напутствовал он 
Подругу той жизни беспечной! 

Со мной он по комнате долго ходил, 
Судьбой озабочен моею, 

Я помню, родные, что он говорил, 

Да так передать не сумею: 

«Идите, идите! Вы сильны душой, 

Вы смелым терпеньем богаты, 

Пусть мирно свершится ваш путь роковой, 
Пусть вас не смущают утраты! 
Поверьте, душевной такой чистоты 

Не стбит сей свет ненавистный! 
Блажен, кто меняет его суеты 

На подвиг любви бескорыстной! 

Что свет? опостылевший всем маскарад! 
В нем сердце черствеет и дремлет, 

В нем царствует вечный. рассчитанный хлад 
И пылкую правду объемлет.. 


Вражда умирится влияньем годов, 
Пред временем рухнет преграда, 
И вам возвратятся пенаты отцов 
И сени домашнего сада! 
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Целебно вольется в усталую грудь 
Долины наследственной сладость, 
Вы гордо оглянете пройденный путь 
И снова узнаете радость. 


Да, верю! недолго вам горе терпеть, 
Гнев царский не будет же вечным... 
Но если придется в степи умереть, 
Помянут вас словом сердечным: 
Пленителен образ отважной жены, 
Явившей душевную силу, 

И в снежных пустынях суровой страны 
Сокрывшейся рано в могилу! 


Умрете, но ваших страданий рассказ 
Поймется живыми сердцами, 

И заполночь правнуки ваши о вас 
Беседы не кончат с друзьями. 

Они им покажут, вздохнув от души, 
Черты незабвенные ваши, 

И в память прабабки, погибшей в глуши, 
Осушатся полные чаши!.. 

Пускай долговечнее мрамор могил, 
Чем крест деревянный в пустыне, 

Но свет Долгорукой еще не забыл, 
А Бирона нет и в помине. 


Но что я?.. Дай бог вам здоровья и сил! 
А там и увидеться можно: 

Мне царь «Пугачева» писать поручил, 
Пугач меня мучит безбожно, 
Расправиться с ним я на славу хочу, 
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Мне быть на Урале придется. 

Поеду весной, поскорей захвачу 

Что путного там соберется, 

Да к вам и махну, переехав Урал... .» 


Поэт написал «Пугачева», 
Но в дальние наши снега не попал. 
Как мог он сдержать это слово? 


Я слушала музыку, грусти полна, 
Я пению жадно внимала; 

Сама я не пела, — была я больна, 
Я только других умоляла: 
«Подумайте: я уезжаю с зарей... 
О, пойте же, пойте! играйте! .. 

Ни музыки я не услышу такой, 
Ни песни.. Наслушаться дайте! . .» 


И чудные звуки лились без конца! 
Торжественной песней прощальной 
Окончился вечер, — не помню лица 
Без грусти, без думы печальной! 
Черты неподвижных, суровых старух 
Утратили холод надменный, 

И взор, что, казалось, навеки потух, 
Светился слезой умиленной. .. 
Артисты старались себя превзойти, 
Не знаю я песни прелестней 

Той песни-молитвы о добром пути, 
Той благословляющей песни... 

О, как вдохновенно играли они! 
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Как пели!.. и плакали сами. .. 
И каждый сказал мне: «Господь вас храни!», 
Прощаясь со мной со слезами... 


ГЛАВА У 


Морозно. Дорога бела и гладка, 
Ни тучи на всем небосклоне. .. 
Обмерзли усы, борода ямщика, 
Дрожит он в своем балахоне. 
Спина его, плечи и шапка в снету, 
Хрипит он, коней понукая, 

И кашляют кони его на бегу, 
Глубоко и трудно вздыхая... 


Обычные виды: былая краса 
Пустынного русского края, 

Угрюмо шумят строевые леса, 
Гигантские тени бросая; 

Равнины покрыты алмазным ковром, 
Деревни в снегу потонули, 
Мелькнул на пригорке помещичий дом, 
Церковные главы блеснули. .. 
Обычные встречи: обоз без конца, 
Толпа богомолок-старушек, 

Почтовая тройка, фигура купца 

На груде перин и подушек; 
Казенная фура! с десяток подвод: 
Навалены ружья и ранцы. 
Солдатики! Жидкий, безусый народ, 
Должно быть, еще новобранцы; 
Сынков провожают отцы-мужики, 
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Да матери, сестры и жены: 
«Уводят, уводят сердечных в полки!» — 
Доносятся горькие стоны. .. 


Подняв кулаки над спиной ямщика, 
Неистово мчится фельдъегерь. 

На самой дороге догнав русака, 
Усатый помещичий егерь 

Махнул через ров на проворном коне, 
Добычу у псов отбивает. 

Со всей своей свитой стоит в стороне 
Помещик — борзых подзывает. .. 


Обычные сцены: на станциях ад — 
Ругаются, спорят. толкутся. 

«Ну, трогай!» Из окон ребята глядят, 
Продрогшие куры дерутся: 

У кузницы бьется лошадка в станке, 
Выходит весь сажей покрытый 
Кузнец с раскаленной подковой в руке: 
«Эй, парень, держи ей копыты!. .» 


В Казани я сделала первый привал, 

На жестком диване уснула: 

Из окон гостиницы видела бал 

И, каюсь. глубоко взлохнула! 

Я вспомнила: час или два с небольшим 
Осталось до Нового года. 

«Счастливые люди! как весело им! 

У них и покой и свобода, 

Танцуют, смеются!.. а мне не знавать 
Веселья... я еду на муки!..» 
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Не надо бы мыслей таких допускать, 
Да молодость, молодость, внуки! 


Здесь снова пугали меня Трубецкой, 

Что будто ее воротили: 

«Но я не боюсь — позволенье со мной!» 
Часы уже десять пробили, 

Пора! я оделась: «Готов ли ямщик?» — 
«Княгиня, вам лучше дождаться 

Рассвета, — заметил смотритель-старик, — 
Метель начала подыматься!» — 

«Ах! то ли придется еще испытать! 
Поеду. Скорей, ради бога!. .» 


Звенит колокольчик, ни зги не видать, 
Что дальше, то хуже дорога, 
Поталкивать начало сильно в бока, 
Какими-то едем грядами, 

Не вижу я даже спины ямщика: 
Бугор намело между нами. 

Чуть-чуть не упала кибитка моя, 
Шарахнулась тройка и стала. 
Ямщик мой заохал: «Докладывал я: 
Пождать бы! дорога пропала!. .» 


Послала дорогу искать ямщика, 
Кибитку рогожей закрыла, 
Подумала: верно, уж полночь близка, 
Пружинку часов подавила: 
Двенадцать ударило! Кончился год, 
И новый успел народиться! 
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Откинув цыновку, гляжу я вперед — 
Попрежнему вьюга крутится. 

Какое ей дело до наших скорбей, 
До нашего Нового года? 

И я равнодушна к тревоге твоей 

И к стонам твоим, непогода! 

Своя у меня роковая тоска, 

И с ней я борюсь одиноко. .. 


Поздравила я моего ямщика. 
«Зимовка тут есть недалеко, — 

Сказал он, — рассвета дождемся мы в ней!» 
Подъехали мы, разбудили 

Каких-то убогих лесных сторожей, 

Их дымную печь затопили. 
Рассказывал ужасы житель лесной, 
Да я его сказки забыла... 

Согрелись мы чаем. Пора на покой! 
Метель все ужаснее выла. 

Лесник покрестился, ночник погасил 
И с помощью пасынка Феди 
Огромных два камня к дверям привалил. 
«Зачем?» — Одолели медведи! 


Нотом он улегся на голом полу, 
Все скоро уснуло в сторожке, 

Я думала, думала... лежа в углу 
На мерзлой и жесткой рогожке. .. 
Сначала веселые были мечты: 

Я вспомнила праздники наши, 
Огнями горящую залу, цветы, 
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Подарки, заздравные чаши, 

И шумные речи, и ласки... кругом 
Все милое, все дорогое — 

Но где же Сергей?.. И, подумав о нем, 
Забыла я все остальное! 


Я живо вскочила, как только ямщик 
Продрогший в окно постучался. 
Чуть свет на дорогу нас вывел лесник, 
Но ден'ги принять отказался. 

«Не на о, родная! Бог вас защити, 
Дорог'.-то дальше опасны!» 
Крепчали морозы по мере пути 

И сделались скоро ужасны. 

Совсем я закрыла кибитку мою — 
И темно, и страшная скука, 

Что делать? Стихи вспоминаю, пою, 
Когда-нибудь кончится мука! 


Пусть сердце рыдает, пусть ветер ревет, 
И путь мой заносят метели, 

А все-таки я подвигаюсь вперед! 

Так ехала я три недели... 


Однажды, заслышав какой-то содом, 
Цыновку мою я открыла, 
Взглянула — мы едем обширным селом, 
Мне сразу глаза ослепило: 

Нылали костры по дороге моей... 

Тут были крестьяне, крестьянки, 
Солдаты и — целый табун лошадей... 
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«Здесь станция: ждут серебрянки, 1 — 
Сказал мой ямщик, — мы увидим ее, 
Она, чай, идет недалече. . .» 


Сибирь высылала богатство свое, 

Я рада была этой. встрече: 

«Дождусь серебрянки! Авось что-нибудь 
О муже, о наших узнаю. 

При ней офицер, из Нерчинска их путь. . .» 
В харчевне сижу, поджидаю. .. 

Вошел молодой офицер; он курил, 

Он мне не кивнул головою, 

Он как-то надменно глядел и ходил, 

И вот я сказала с тоскою: 

«Вы видели, верно... известны ли вам 
Те... жертвы декабрьского дела... 
Здоровы они? Каково-то им там? 

О муже я знать бы хотела. . .» 
Нахально ко мне повернул он лицо — 
Черты были злы и суровы — 

И, выпустив изо рту дыму кольцо, 
Сказал: «Несомненно здоровы, 

Но я их не знаю — и знать не хочу, 

Я мало ли каторжных видел! . .» 

Как больно мне было, родные! Молчу... 
Несчастный! меня же обидел!.. 

Я бросила только презрительный взгляд, 
С достоинством юноша вышел... 

У печки тут грелся какой-то солдат, 
Проклятье мое он услышал, 


1 Обоз с серебром. 
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И доброе слово — не варварский смех — 
Нашел в своем сердце солдатском: 
«Здоровы! — сказал он. —Я видел их всех, 
Живут в руднике Благодатском!. .» 

Но тут возвратился надменный герой, 
Поспешно ушла я в кибитку. 

Спасибо, солдатик! спасибо, родной! 

Не даром я вынесла пытку! 


Поутру на белые степи гляжу, 
Послышался звон колокольный, 
Тихонько в убогую церковь вхожу, 
Смешалась с толпой богомольной. 
Отслушав обедню, к попу подошла, 
Молебен служить попросила. .. 

Все было спокойно — толпа не ушла... 
Совсем меня горе сломило! 

За что мы обижены столько, Христос? 
За что поруганьем покрыты? 

И реки давно накопившихся слез 
Упали на жесткие плиты! 

Казалось, народ мою грусть разделял, 
Молясь молчаливо и строго, 

И голос священника скорбью звучал, 
Прося об изгнанниках бога... 

Убогий, в пустыне затерянный храм! 
В нем плакать мне было не стыдно, 
Участье страдальцев, молящихся там, 
Убитой душе необидно. .. 


(Отец Иоанн, что молебен служил 
И так непритворно молился, 
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Потом в каземате священником был 
И с нами душой породнился). 


А ночью ямщик не сдержал лошадей, 
Гора была страшно крутая, 

И я полетела с кибиткой моей 

С высокой вершины Алтая! 


В Иркутске проделали то же со мной, 
Чем там Трубецкую терзали... 
Байкал. Переправа — и холод такой, 
Что слезы в глазах замерзали. 
Потом я рассталась с кибиткой моей 
(Пропала санная дорога). 

Мне жаль ее было: я плакала в ней 

И думала, думала много! 


Дорога без снегу — в телеге! Сперва 
Телега меня занимала, 

Но вскоре потом, ни жива ни мертва, 
Я прелесть телеги узнала. 

Узнала и голод на этом пути, — 

К несчастию, мне не сказали, 

Что тут ничего невозможно найти, 
Тут почту бурята держали. 
Говядину вялят на солнце они, 

Да греются чаем кирпичным, 

И тот еще с салом! Господь сохрани 
Попробовать вам, непривычным! 
Зато под Нерчинском мне задали бал: 
Какой-то купец тароватый 
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В Иркутске заметил меня, обогнал 

И в честь мою праздник богатый 
Устроил... Спасибо| я рада была 

И вкусным пельменям и бане... 

А праздник как мертвая весь о роеЛалЕ 
В гостиной его на диване. . 


Не знала я, что впереди меня ждет! 

Я утром в Нерчинск прискакала, 

Не верю глазам — Трубецкая идет! 
«Догнала тебя я, догнала!» — 

«Они в Благодатске!» Я бросилась к ней, 
Счастливые слезы роняя. . 

В двенадцати только верстах мой Сергей, 
И Катя со мной Трубецкая! 


ГЛАВА У 


Кто знал одиночество в дальнем пути, 
Чьи спутники — горе да вьюга, 

Кому провиденьем дано обрести 

В пустыне негаданно друга, 

Тот нашу взаимную радость поймет... 
«Устала, устала я, Маша!» — 

«Не плачь, моя бедная Катя! Спасет 
Нас дружба и молодость наша! 

Нас жребий один неразрывно связал, 
Судьба нас равно обманула, 

И тот же поток твое счастье умчал, 

В котором мое потонуло. 

Пойдем же мы об руку трудным путем, 
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Как шли зеленеющим лугом, 

И обе достойно свой крест понесем 

И будем мы сильны друг другом. 

Что мы потеряли? подумай, сестра! 

о Игрушки тщеславья... Не много! 
Теперь перед нами дорога добра, 
Дорога избранников бога! 

Найдем мы униженных, скорбных мужей, 
Но будем мы им утешеньем, 

Мы кротостью нашей смягчим палачей, 
Страданье осилим терпеньем. 

Опорою гибнущим, слабым, больным 
Мы будем в тюрьме ненавистной, 

И рук не положим, пока не свершим 
Обета любви бескорыстной!.. 

Чиста наша жертва, — мы всё отдаем 
Избранникам нашим и богу. 

И верю я: мы невредимо пройдем 
Всю трудную нашу дорогу. . .» 


Природа устала с собой воевать — 
День ясный, морозный и тихий. 

Снега под Нерчинском явились опять, 
В санях покатили мы лихо... 

О ссыльных рассказывал русский ямщик 
(Он знал их фамилии даже): 

«На этих конях я возил их в рудник, 
Да только в другом экипаже. 

Должно быть, дорога легка им была: 
Шутили, смешили друг дружку; 

На завтрак ватрушку мне мать испекла, 
Так я подарил им ватрушку, 
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Двугривенный дали — я брать не хотел: 
— Возьми, паренек, пригодится. ..» 


Болтая, он живо в село прилетел. 

«Ну, барыни! где становиться?» — 
«Вези нас к начальнику прямо в острог». 
— Эй, други, не дайте в обиду! 


Начальник был тучен и, кажется, строг, 
Спросил: по какому мы виду? 

«В Иркутске читали инструкцию нам 

И выслать в Нерчинск обещали. . .» — 
«Застряла, застряла, голубушка, там!» — 
«Вот копия, нам ее дали...» — 

«Что копия? с ней попадешься впросак!» — 
«Вот царское вам позволенье!» 

Не знал по-французски упрямый чудак, 
Не верил нам, — смех и мученье! 

«Вы видите подпись царя: Николай?» 

До подписи нет ему дела, 

Ему из Нерчинска бумагу подай! 

Поехать за ней я хотела, 

Но он объявил, что отправится сам 

И к утру бумагу добудет. 

«Да точно Ли?..» — «Честное слово! А вам 
Полезнее выспаться будет!. .» 


И мы добрались до какой-то избы, 

О завтрашнем утре мечтая; 

С оконцем из слюды, низка, без трубы, 
Была наша хата такая, 

Что я головою касалась стены, 
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А в дверь упиралась ногами; 

Но мелочи эти нам были смешны, 
Не то уж случалося с нами. 

Мы вместе! теперь бы легко я снесла 
И самые трудные муки... 
Проснулась я рано, а Катя спала, 
Пошла по деревне от скуки: 
Избушки такие ж, как наша, числом 
До сотни, в овраге торчали, 

А вот и кирпичный с решетками дом! 
При нем часовые стояли. 

«Не здесь ли преступники?»—«Здесь, да ушли».— 
«Куда?» — «На работу, вестимо!» 
Какие-то дети меня повели... 
Бежали мы все — нестерпимо 
Хотелось мне мужа увидеть скорей: 
Он близко! Он шел тут недавно! 
«Вы видите их?» — я спросила детей. 
«Да, видим! Поют они славно! 

Вон дверца... гляди же! Пойдем мы теперь, 
Прощай!..» Убежали ребята... 


И словно под землю ведущую дверь 
Увидела я— и солдата. 

Сурово смотрел часовой, — наголб 

В руке его сабля сверкала. 

Не золото, внуки, и здесь помогло, 

Хоть золото я предлагала! 

Быть может, вам хочется дальше читать, 
Да просится слово из груди! 

Помедлим немного. Хочу я сказать 
Спасибо вам, русские люди! 
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В дороге, в изгнаньи, где я ни была, 
Все трудное каторги время, 

Народ! я бодрее с тобою несла 

Мое непосильное бремя. 

Пусть много скорбей тебе пало на часть, 
Ты делишь чужие печали, 

И где мои слезы готовы упасть, 

Твои уж давно там упали!.. 

Ты любишь несчастного, русский народ! 
Страдания нас породнили. .. 

«Вас в каторге самый закон не спасет!» — 
На родине мне говорили; 

Но добрых людей я встречала и там, 
На крайней ступени паденья, 

Умели по-своему выразить нам 
Преступники дань уваженья; 

Меня с неразлучною Катей моей 
Довольной улыбкой встречали: 
«Вы — ангелы наши!» За наших мужей 
Уроки они исполняли. 

Не раз мне украдкой давал из полы 
Картофель колодник клейменый: 
«Покушай! горячий, сейчас из золы!» 
Хорош был картофель печеный, 

Но грудь и теперь занывает с тоски, 
Когда я о нем вспоминаю. .. 

Примите мой низкий поклон, бедняки! 
Спасибо вам всем посылаю! 

Спасибо!.. Считали свой труд ни во что 
Для нас эти люди простые, 

Но горечи в чашу не подлил никто, 
Никто — из народа, родные!.. 
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Рыданьям моим часовой уступил, 

Как бога его я просила! 

Светильник (род факела) оз засветил, 
В какой-то подвал я вступила 

И долго спускалась все ниже; потом 
Пошла я глухим коридором, 

Уступами шел он; темно было в нем 
И душно; где плесень узором 
Лежала; где тихо струилась вода 

И лужами книзу стекала. 

Я слышала шорох; земля иногда 
Комками со стен упадала; 

Я видела страшные ямы в стенах; 
Казалось, такие ж дороги 

От них начинались. Забыла я страх, 
Проворно несли меня ноги! 


И вдруг я услышала крики: «Куда, 
Куда вы? Убиться хотите? 

Ходить не позволено дамам туда! 
Вернитесь скорей! Погодите!» — 
Беда моя! видно, дежурный пришел 
(Его часовой так боялся), 

Кричал он так грозно, так голос был зол, 
Шум скорых шагов приближался... 
Что делать? Я факел задула. Вперед 
Впотьмах наугад побежала... 
Господь, коли хочет, везде проведет! 
Не знаю, как я не упала, 

Как голову я не оставила там! 
Судьба берегла меня. Мимо 
Ужасных расселин, провалов и ям 
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Бог вывел меня невредимо: 

Я скоро увидела свет впереди, 

Там звездочка словно светилась... 
И вылетел радостный крик из груди: 
«Огонь!» Я крестом осенилась. .. 

Я сбросила шубу... Бегу на огонь, 
Как бог уберег во мне душу! 
Попавший в трясину испуганный конь 
Так рвется, завидевши сушу... 


И стало, родные, светлей и светлей! 
Увидела я возвышенье: 
Какая-то площадь... и тени на ней... 
Чу... молот! работа, движенье. .. 
Там люди! Увидят ли только они? 
Фигуры отчетливей стали. .. 
Вот ближе, сильней замелькали огни. 
Делжно быть, меня увидали. .. 
И кто-то стоявший на самом краю 
Воскликнул: «Не ангел ли божий? 
Смотрите, смотрите!» — «Ведь мы не в раю: 
Проклятая шахта похожей 
На ад!› — говорили другие, смеясь, 
И быстро на край выбегали, 
И я приближалась поспешно. Дивясь, 
Недвижно они ожидали. 


«Волконская!» — вдруг закричал Трубецкой 
(Узнала я голос). Спустили 

Мне лестницу; я поднялася стрелой! 

Всё люди знакомые были: 
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Сергей Трубецкой, Артамон Муравьев. 
Борисовы, князь Оболенской. .. 

Потоком сердечных, восторженных слов, 
Похвал моей дерзости женской 

Была я осыпана; слезы текли 

По лицам их, полным участья. .. 

Но где же Сергей мой? «За ним: уж пошли, 
Не умер бы только от счастья! 

Кончает урок: по три пуда руды 

Мы в день достаем для России, —- 

Как видите, нас не убили труды!» 
Веселые были такие, 

Шутили, но я под веселостью их 
Печальную повесть читала 

(Мне новостью были оковы на них, 

Что их закуют — я не знала)... 
Известьем о Кате, о милой жене 
Утешила я Трубецкого; 

Все письма, по счастию, были при мне, 
С приветом из края родного 

Спешила я их передать. Между тем 
Внизу офицер горячился: 

«Кто лестницу принял? Куда и зачем 
Смотритель работ отлучился? 
Сударыня! Вспомните слово мое, 
Убьетесь!.. Эй, лестницу, черти! 
Живей!.. (Но никто не подставил ее...) 
Убьетесь, убъетесь до смерти! 
Извольте спуститься! да что ж вы?..» Но мы 
Всё вглубь уходили... Отвсюду 
Бежали к нам мрачные дети тюрьмы, 
Дивясь небывалому чуду. 


226 


Они пролагали мне путь впереди, 
Носилки свои предлагали... 


Орудья подземных работ на пути, 
Провалы, бугры мы встречали. 
Работа кипела под звуки оков, 

Под песни — работа над бездной! 
Стучались в упругую грудь рудников 
И заступ и молот железный. 

Там с ношею узник щагал по бревну, 
Невольно кричала я: «Тише!» 

Там новую мину вели в глубину, 
Там люди карабкались выше 

По шатким подпоркам... Какие труды! 
Какая отвага!.. Сверкали 

Местами добытые глыбы руды 

И щедрую дань обещали. .. 


Вдруг кто-то воскликнул: «Идет он! идет|» 
Окинув пространство глазами, 

Я чуть не упала, рванувшись вперед, — 
Канава была перед нами. 

«Потише, потише! Ужели затем 

Вы тысячи верст пролетели, — 

Сказал Трубецкой, — чтоб на горе нам всем 
В канаве погибнуть — у цели?» 

И за руку крепко меня он держал: 

«Что б было, когда б вы упали?» 

Сергей торопился, но тихо шагал. 

Оковы уныло звучали. 

Да, цепи! Палач не забыл ничего 
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(О, мстительный трус и мучитель!), — 
Но кроток он был, как избравший его 
Орудьем своим искупитель. 

Пред ним расступались, молчанье храня, 
Рабочие люди и стража. .. 

И вот он увидел, увидел меня! 

И руки простер ко мне: «Маша!» 

И стал, обессиленный словно, вдали... 
Два ссыльных его поддержали. 

По бледным щекам его слезы текли, 
Простертые руки дрожали. .. 


Душе моей милого голоса звук 
Мгновенно послал обновленье, 
Отраду, надежду, забвение мук, 
Отцовской угрозы забвенье! 

И с криком: «Иду!» я бежала бегом, 
Рванув неожиданно руку, 

По узкой доске над зияющим рвом 
Навстречу призывному звуку... 
«Иду!..» Посылало мне ласку свою 
`Улыбкой лицо испитое. .. 

И я подбежала... И душу мою 
Наполнило чувство святое. 

Я только теперь, в руднике роковом, 
Услышав ужасные звуки, 

Увидев оковы на муже моем, 

Вполне поняла его муки. 

Он много страдал, и умел он страдать!.. 
Невольно пред ним я склонила 
Колени — и, прежде чем мужа обнять, 
Оковы к губам приложила!.. 
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И тихого ангела бог ниспослал 

В подземные копи — в мгновенье 

И говор и грохот работ замолчал, 

И замерло словно движенье; 

Чужие, свои — со слезами в глазах, 
Взволнованы, бледны, суровы — 

Стояли кругом. На недвижных ногах 
Не издали звука оковы, 

И в воздухе поднятый молот застыл... 
Все тихо — ни песни, ни речи... 
Казалось, что каждый здесь с нами делил 
И горечь и счастие встречи! 

Святая, святая была тишина! 

Какой-то высокой печали, 

Какой-то торжественной думы полна. 


«Да где же вы все запропали?» — 
Вдруг снизу донесся неистовый крик. 
Смотритель работ появился. 
«Уйдите! — сказал со слезами старик. — 
Нарочно я, барыня, скрылся, 

Теперь уходите. Пора! Забранят! 
Начальники люди крутые. . .» 

И словно из рая спустилась я в ад... 
И только... и только, родные! 

По-русски меня офицер обругал, 

Внизу ожидавший в тревоге, 

А сверху мне муж по-французски сказал: 
«Увидимся, Маша, — в остроге!. .» 


1872 
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Примечания к поэме 
«Кн. М. Н. Волконская» 


1 См. «Деяния российских полководцев и гене- 
ралов, ознаменовавших себя в достопамятную 
войну с Франциею, в 1812—1815 годах». С.-Петер- 
бург, 1822 года. Часть 3, стр. 30—64: Биогра- 
фия генерала от кавалерии Николая Николаевича 
Раевского. 

2 См. соч. Жуковского, изд. 1849 года, том Т, 
«Певец в стане русских воинов», стр. 280: 


Раевский, слава наших дней, 
Хвала! перед рядами 

Он первый — грудь против мечей 
С отважными сынами. .. 


Факт, о котором здесь упоминается, в «Деяни- 
ях» рассказан следующим образом, часть 3, 
стр. 52: 

«В сражении при Дашкове, когда храбрые 
россияне, от чрезвычайного превосходства в си- 
‚лах и ужасного действия артиллерии неприя- 
теля, несколько поколебались, генерал Раевский, 
зная, сколько личный пример начальника одушев- 
ляет подчиненных ему воинов, взяв за руки двух 
своих сыновей, не достигших еще двадцатилет- 
него возраста, бросился с ними вперед на одну 
неприятельскую батарею, упорствовавшую еще 
покориться мужеству героев, вскричал: «Вперед, 
ребята, за царя и отечество! я и дети мои, коих 
приношу в жертву, откроем вам путь!..» и что 
могло после сего противостоять усилиям и рве- 
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нию предводимых таким начальником войск. Ба- 
тарея была тотчас взята». 

Этот факт рассказан и у Михайловского-Дани- 
левского (т. 1, стр. 329, изд. 1839 года), с тою 
разницею, что, по рассказу Данилевского, дело 
происходило не под Дашковой, а при Салтановке, 
и при этом случае упомянут подвиг шестна- 
дцатилетнего юнкера, ровесника с Раевскими, 
несшего впереди полка знамя, при переходе через 
греблю, под убийственным огнем, и когда млад- 
ший из Раевских (Николай Николаевич) просил у 
него знамя, под предлогом, что тот устал: 
«Дайте мне нести знамя», юнкер, не отдавая 
оного, отвечал: «Я сам умею умирать!» Подлин- 
ность всего этого подтверждает и генерал Лип- 
ранди, заметка которого (из дневника и вос- 
поминаний И. П. Липранди) помещена в «Архиве» 
г. Бартенева (1866 года, Г, стр. 214). 

3 Наша поэма была уже написана, когда мы 
вспомнили, что генерал Раевский и по возвраще- 
нии из похода, окончившегося взятием Парижа, 
продолжал служить. Мы не сочли нужным из- 
менить нашего текста, так как это обстоятель- 
ство чисто внешнее; притом Раевский, командо- 
вавший корпусом, расположенным близ Киева, 
под старость действительно часто живал в де- 
ревне, где, по свидетельству Пушкина, который 
хорошо знал Н. Н. Раевского и был другом с 
его сыновьями, занимался, между прочим, до- 
машнею медициной и садоводством. Приводим, 
кстати, свидетельство Пушкина о Раевском, в од- 
ном из писем к брату: 
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«Мой друг, счастливейшие минуты в жизни моей 
провел я посреди семейства почтенного Раев- 
ского. Я в нем любил человека с ясным умом, с 
простой, прекрасной душой; снисходительного, 
попечительного друга, всегда милого, ласкового 
хозяина. Свидетель екатерининского века, памят- 
ник 12-го года, человек без предрассудков, с 
сильным характером и чувствительный, он не- 
вольно привяжет к себе всякого, кто только до- 
стоин понимать и ценить его высокие качества». 

4 Зинаида Волконская, урожденная кн. Бело- 
сельская, была родственницей нашей героине по 
мужу. 

5 Оцаме МиуеПез. Раг М-ше Га Рипсеззе 
26п4е \УоКопзку, пёе Р-ззе В&озе!зКу. Мозсои, 
4апз Гипритейе 4’Аириз{е Зетеп. 1819. 
<«Четыре повести княгини Зинаиды Волконской, 
урожденной княжны  Белосельской». Москва, 
в типографии Августа Семена. 1819. — Ред.>. 

6 См. стихотворения Д. В. Веневитинова, изд. 
А. Пятковского. СПб., 1862. (Элегия, стр. 96): 

На цвет небес ты долго нагляделась 
И цвет небес в очах нам принесла. 

Пушкин также посвятил 3. В-кой стихотворе- 

ние (1827 год), начинающееся стихом: 
Царица муз и красоты и пр. 

7 Юрзуф — очаровательный уголок южного 
берега Крыма — лежит на восточной оконечности 
южного берега, на пути между Яйлою и Ялтою. 
Заметим здесь, что во всем нашем рассказе о 
пребывании Пушкина у Раевских в Юрзуфе не 
вымышлёно нами ни одного слова. Анекдот о ша- 
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лости Пушкина по поводу переводов Елены Ни- 
колаевны Раевской рассказан в статье г. Барте- 
нева «Пушкин в Южной России» («Русский 
архив» 1866 года, Г, ст. 118). О друге своем ки- 
парисе упоминает сам Пушкин в известном 
письме к Дельвигу: «В двух шагах от дома рос 
кипарис; каждое утро я посещал его и привя- 
зался к нему чувством, похожим на дружество». 
Легенда, связавшаяся впоследствии с этим дру- 
гом Пушкина, рассказана в «Крымских письмах» 
Евгении Тур («С.-Петербургские ведомости» 
1854 года, письмо 5-е) и повторена в упомянутой 
выше статье г. Бартенева. 


8 Я помню море пред грозою, 
Как я завидовал волнам, 
Бежавшим бурной чередою 
С любовью лечь к ее ногам 

и пр. 


(«Онегин» Пушкина) 


Современники 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
ЮБИЛЯРЫ И ТРИУМФАТОРЫ 


9 книгу взял, восстав от сна, 
И прочитал я в ней: 

«Бывали хуже времена, 

Но не было подлей». 


Швырнул далеко книгу я. 
Ужели мы с тобой 
Такого века сыновья, 

О друг-читатель мой?.. 


Конечно, нет! Конечно, нет! 
Клевещет наш зоил.. 

Лакей принес пучок газет; 
Я жадно их раскрыл, 


Минуя кражу и пожар 

И ряд самоубийц, 
Встречаю слово: «юбиляр», 
Читаю список лиц, 
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Стяжавших лавры. Счета нет! 
Стипендия... медаль. .. 
Аренда... памятник... обед... 
Обед... обед... О, враль! 


Протри глаза!.. Иду к друзьям: 
Готовиг спич один, 

Другой — десяток телеграмм: 

В Москву, в Рязань, в Тульчин. 


Пошел я с ним «на телеграф». 
Лакеи, кучера, 

Депеши кверху приподняв, 
Толпились там с утра. 


Мелькают крупные слова: 

«Герою много лет. . .», 

«Ликуй, Орел!..», «Гордись, Москва:», 
«Бердичеву привет. . .» 


Немало тут «друзей добра», 
«Отцов» не перечесть, 

А вот листок: одно — «ура!. » 
Пора, однако, есть. 


Я пришел в трактир и тоже 
Счет теряю торжествам. 
Книга дерзкая! за что же 
Ты укор послала нам?.. 
У Дюссо готовят славно 
Юбилейные столы; 
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Там обедают издавна 
Триумфаторы-орлы. 
Посмотрите — что за рыба! 
Еле внес ее лакей. 
Слышно «русское спасибо» 
Из отворенных дверей. 
Заказав бульон и дичи, 
Коридором я брожу; 
Дверь растворят — слышу спичи, 
На пирующих гляжу: 
Люди заняты в трактирах, 
Не мешают... яи рад... 


ЗАЛА №1 


В первой зале все в мундирах, 
В белых галстуках стоят. 
Юбиляр-администратор, 
Древен, весь шитьем залит, 
Две звезды... Ему оратор, 
Тоже старец, говорит: 

«Ты отец! До населенья 

Добр и милостив ты был, 

Не довел до разоренья, 

Пищи, крова не лишил! 

Ты герой — до кассы частной, 
До казенного добра 

Не простер руки всевластной — 
Благодарность и... ура!. .» 


Вдруг курьер вошел, сияя, 
Засиял ‘и юбиляр. 
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Юбиляру, поздравляя, 
Поднесли достойный дар. 


№? 


Речь долго, долго длилась, 
Расплакался старик... 

Я сделал шаг... открылась 
Другая дверь — на миг, 

И тут героя чтили, 
Кричали: много лет! 
Герою подносили 
Магницкого портрет: 
Крамольники лукавы, 
Рази — и не жалей! 


Исчезла сцена славы — 
Захлопнул дверь лакей... 
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На столе лежат «подарки», 
В Петербурге лучших нет. 
Две брильянтовые арки — 
Восхитительный браслет! 
Бриллиантовые звезды. .. 
Чудо!.. Несколько ребят 
С упоением невесты 

На сокровища глядят. 
(Были тут и лицеисты, 

И пажи, и юнкера, 
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И незрелые юристы, 
И кущы... её сащега...! 


— Чудо! — дядька их почтенный 
Восклицает, князь Иван, 

И, летами удрученный, 

Упадает на диван... 


Князь Иван — колосс по брюху, 

Руки — род пуховика, 

Пьедесталом служит уху 

Ожиревшая щека. 

По устройству верхней губы 

Он — бульдог; с оскалом зубы, 

Под гребенку волоса 

И добрейшие глаза. 

Он — известный объедала, 
Говорит Умно, 

Словно в бочку из-под сала 
Льет в себя вино. 

Дома редко пребывает, 

До шестидесяти лет 

Водевили посещает, 

Оперетку и балет. 

У него друзья — кадеты, 

Именитый дед его 

Был шутом Елизаветы, 

Сам он — ровно ничего. 

Презирает аксельбанты, 

Не охотник до чинов. 


:И так далее... -— Ред. 
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Унаследовав таланты 
Исторических шутов, 

С языком своим проворным, 

С дерзким смехом в век иной 
Был бы он шутом придворным, 
А теперь он — шут простой. 


«Да! дары такие редки! — 
Восклицает князь Иван. — 
Надо спрыснуть... спрыснуть, детки!.. 
Наливай полней стакан!.. 
Нет, постой! В начале пира 
Совершим один обряд: 
Перед нами нет кумира, 
Но... и камни говорят! 

Эта брошка приютится 

У богини на груди, 

Значит должно преклониться 
Перед нею... Подходи!. .» 


И почтительно к алмазам 
Приложился князь Иван; 

И потом уж выпил разом 
Свой вместительный стакан. 
И, вослед за командиром, 
Приложилися юнцы 

К бриллиантам и сафирам. .. 


— На колени. молодцы! 
Гимн!.. 


Глядит умильным взором 
Старый шут на небеса, 
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И поют согласным хором 
Молодые голоса: 


Мадонны лик, 
Взор херувима. .. 
Мадам Жюдик 
Непостижима! 


Жизнь наша — пуф, 
Пустей ореха, 
Заехать в «Буфф» — 
Одна утеха. 


Восторга крик, 
Порыв блаженства... 
Мадам Жюдик 

Верх совершенства! 
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‹...Первоприсутствуя в сенате, 
Радел ли ты о меньшем брате? 
Всегда ли ты служил добру? 
Всегда ли к истине стремился? ..» 


— Позвольте-с! — 
Я посторонился 
И дал дорогу осетру. .. 
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Большая зала... шума нет... 
Ученое собранье, 
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Агрономический обед, 

Вернее — заседанье. 

Встает известный агроном, 
Член общества — Коленов 
(Докладчик пасмурен лицом, 
Печальны лица членов). 

Он говорит: — Я посвятил 
Досуг мой скотоводству, 

Я восемь лет в Тироле жил. 
Поверив превосходству 
Швейцарских, английских пород, 
В отечестве любезном 
Старался я улучшить скот 

И думал быть полезным. 

Увы! напрасная мечта! 

Убил я даром годы: 

Соломы мало для скота 
Улучшенной породы! 

В крови у русской клячи есть 
Привычка золотая: 

«Работать много, мало есть» — 
Основа вековая! 

Печальный вид: голодный конь 
На почве истощенной, 

С голодным пахарем... А тронь 
Рукой непосвященной — 

Еще печальней что-нибудь 
Получится в итоге... 

Покинул я опасный путь, 
Увы! на полдороге. .. 
Трудитесь дальше без меня. .. 
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— Прискорбны речи ваши! 
Придется с нынешнего дня 
Закрыть собранья наши! — 
Сказал ученый президент 
(Толстяк, заплывший жиром). — 
Разделим скромный дивиденд 
И разойдемся с миром! 
Оставим бедный наш народ 
Судьбам его — и богу! ы 
Без нас скорее он найдет 

К развитию дорогу... 


— Закрыть! закрыть, хотя и жаль! — 
Решило все собранье. — 

И дать Коленову медаль: 

«За ревность и старанье». 


— Ура!.. Подписку!.. — Увлеклись - - 
Не скупо подписали, — 
И благодушно занялись 
Моделью для медали. .. 
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Шаг вперед — и снова зала, 
Всё заводчики-тузы; 

Слышен голос: «Ты сначала 
Много выдержал грозы. 

Весь души прекрасной пламень 
Ты принес на подвиг свой, 

Но пошел ко дну, как камень, 
Броненосец первый твой! 
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Смертоносные гранаты 
Изобрел ты на врагов... 
Были б чудо — результаты, 
Кабы дельных мастеров! 
То-то их принять бы в прутья!.. 
Ты`гранатою своей 
Переранил из орудья 
Только собственных людей... 
Ты поклялся, как заразы, 
Новых опытов бежать, 
Но казенные заказы 
Увлекли тебя опять, 
Ты вступил. ..> 

Лакей суровый 
Дверь захлопнул, как назло. 
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Я вперед... Из залы новой 
Мертвечиной понесло. .. 
Пир тут, видно, не секретный — 
Настежь дверь... народу тьма. .. 
Господин Ветхозаветный 
Говорит: 

«Судьба сама 
Нас свела сегодня вместе; 
Шел я радостно сюда, 
Как жених грядет к невесте, — 
Новость. новость, господа! 
Отзывался часто Пушкин 
Из могилы... Наконец 
Отозвался и Тяпушкин, 
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Скромный труженик-певец: 
Драгоценную находку 
Отыскал товарищ наш! 
В бедной лавочке селедку 
Завернул в нее торгаш. 
Грязный синенький листочек, 
А какие перлы в нем!..» — 
«Прочитай-ка хоть кусочек!» — 
Закричали. .. 

«Мы начнем 
С детства. Видно, что в разъезды 
Посылал его отец: 
Где иной считал бы звезды, 
Он...» — «Читай же!» — Начал чтец: 


ОТРЫВОК 
ИЗ ПУТЕВЫХ ЗАМЕТОК ЮНОШИ ТЯПУШКИНА, 
ВЕДЕННЫХ ИМ ВО ВРЕМЯ РАЗЪЕЗДОВ ЕГО 
ПО РОССИИ ПО ДЕЛАМ ОТЦА 


(Найден случайно между оберточной бумагой 
в лавке купца С. С. Подтекина; 
подлинник — 
собственность Зосима Терентьевича Ветхозаветного) 


На реке на Свири 
Рыба как в Сибири, 
Окуни, лини 
Средней долины. 
На реке же Лене 
Хуже, чем на Оби: 
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Ноги по колени 
Отморозил обе, 

А прибыв в Ирбит, 
Дядей был прибит. .. 


«Превосходно! поэтично!. .» — 

Каждый в лупу смотрит лист. 

«И притом характерично, — 

Замечает журналист. — 

То-то мы ударим в трубы! 

То-то праздник будет нам!» — 

И прикладывает губы 

К полуграмотным строкам. 

Приложил — и, к делу рьяный, 

Примечание строчит: 

«Отморозил ноги — пьяный 

И — за пьянство был побит; 

Чужды нравственности узкой, 

Не решаемся мы скрыть 

Этот знак натуры русской... 

Да! «веселье Руси — пить! . .» 
Прим. ред. 


«Уж знакомлюсь я с поэтом, 
Биографию пишу...» 


«Не снабдите ли портретом?» — 


«Дорогонько... погляжу. .. 
Случай редкий! Мы России 
Явим вновь труды свои: 
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ВЗосстановим запятые, 
Двоеточие над Г; 

Можно будет в духе «Миши» 
Предисловье написать: 
Пощадили даже мыши 
„Драгоценную тетрадь — 
Провидения печать!.. 
Позавидует Бартенев, 

И Семевский затрещит, 

Но заметку сам Тургенев 

В «Петербургских» поместит. . .» 


«Верно! царь ты русской прессы, 
Хоть и служишь мертвецам: 

Все живые интересы 

Уступают поле нам. . .» 


«Так... и так да будет вечно!.. 
Дарованья в наши дни 

Гибнут рано... Жаль, конечно, 
Да бестактны и они... 

Жаль!.. Но боги справедливы 

В начертаниях своих! 

Нам без смерти — нет поживы, 
Как аптеке без больных! 
Дарованием богатый 

Служит обществу пером, 
Служим мы ему лопатой. .. 
Други! пьем! За мертвых пьем!. .» 


Вместо влаги искрометной, 
Пили запросто марсал, 
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А Зосим Ветхозаветный 
Умиленно лепетал: 


«<Я люблю живых писателей, 
Но — мне мертвые милей! . .» 


Это — пир гробовскрывателей!.. 
Дальше, дальше поскорей!.. 


№8 


«Путь, отечеству полезный, 
Ты геройски довершил, 

Ты не дрогнул перед бездной, 
Ты...» 

Татарин нелюбезный 
Двери круто затворил. 
"Несмотря на все старанья, 
Речь дослушать я не мог. 
Слышны только лобызанья, 

Да «ура!..», да «с нами бог! , ‹» 


№9 


«Были вы вчера студенты, 
Ныне — граждане! — гласит 
Дослужившийся до ленты 
Старичок. — Да сохранит 

Вас судьба в житейской битве, 
На прощанье повторю: 

Пусть спасения — в молитве 
И в покорности царю! 
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Будьте, юноши, степенней, 
Ретрограднее отцов! 

Есть ли в мире что презренней 
Агитаторов-глупцов? 

Ваши сестры, ваши братья, 

А нередко и отцы, 
Распростерли им объятья, 
Уготовали венцы! 
Всюду — страшно молвить даже! — 
Им поддержка, им почет. .. 
Стань же, юноша, на страже! 
Будь отечества оплот! 

Будь семьи руководитель, 
Злу не дай торжествовать, 
Заблуждается родитель — 

И родителя попять! 

Блага жизни вам дадутся, 
Лишь нейдите по стопам 
Тех, что дерзко предаются 
Анархическим мечтам! 

Им готовит провиденье 
Вместо власти и венца 
Одиночество, забвенье 

И — изгнанье без конца...» 


№ 10 


«Получай же по проценту! — 
Говорит седой банкир 
Полицейскому агенту. — 

В честь твою сегодня пир!» 
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Рад банкир как сумасшедший; 
Все довольны; сыщик пьян; 
От детей сюда зашедший, 
По знакомству, князь Иван 
Держит спич: 

«Свои законы 
Есть у века, господа! 
Как пропали миллионы, 
Я подумал: не беда! 
Верьте, нет глупей несчастья: 
Потерять последний грош — 
Ни пропажи, ни участья, 
Хоть повесься, не найдешь! 
А украдут у банкира 
Из десятка миллион — 
Растревожится полмира... 
«Миллион!..» Со всех сторон 
Сожаленья раздадутся, 
Все правительства снесутся, 
Телеграммами в набат 
Приударят! Все газеты 
Похитителя приметы 
Многократно возвестят, 
Обозначат каждый прыщик... 
И глядишь: нашелся вор! 
На два дня банкир и сыщик — 
Самый модный разговор! 
Им улыбки, им поклоны, 
Поздравленье добрых душ.. 
Уж терять — так миллионы, 
Царь вселенной — куш!. .» 
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Чу! пенье! Я туда скорей, 

То пела светская плеяда 
Благотворителей посредством лотерей, 
Концерта, бала, маскарада. .. 


Да-с! Марья Львовна 
За бедных в воду, 
Мы Марье Львовне 
Сложили оду. 


Где Марья Львовна? 
На вдовьем бале! 

Где Марья Львовна? 
В читальной зале. .. 


Кто на эстраде 
Поет романсы? 
Чьи в маскараде 
Вернее шансы? 


У Марьи Львовны 
Так милы речи, 

У Марьи Львовны 
Так круглы плечи!.. 


Гласит афиша: 
«Народный праздник». 
Купил корову 

Один проказник: 
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«Да-с, Марья Львовна, 
Не ваши речи, 
Да-с, Марья Львовна, 
Не ваши плечи, 


С народом нужны 
Иные шансы. . .» 
В саду корова 
Поет романсы, 


В саду толпится 
Народ наивный, 
Рискуют прачки 
Последней гривной, 


За грош корову 
Кому не надо? 
И побелели 
Дорожки сада, 


Как будто в мае 
Послал бог снегу. ., 
Пустых билетов 
Свезли телегу 


Из сада ночью, 

АЙ! Марья Львовна! 
Пятнадцать тысяч 
Собрали ровно! 


Пятнадцать — с нищих! 
Что значит — масса! 


251 


Да процветает 
Приюта касса! 


Да процветает 

И Марья Львовна, 
Пусть ей живется 
Легко и ровно!.. 


Да-с, Марья Львовна 
За бедных в воду... 
Ее призванье — 
Служить народу! 


№ 12 


Слышен голос, и знакомый: 
«Ананас — не огурец!» 
Возложили гастрономы 

На товарища венец. 

Это — круг интимный, близкий, 
Тише! слышен жаркий спор: 
Над какою-то сосиской 
Произносят приговор. 
Поросенку ставят баллы; 
Рассуждая о вине, 

Тычут градусник в бокалы... 
«Как! четыре — ветчине? . .» 
И поссорились... Стыдитесь! 
Вредно ссориться, друзья! 
Благодушно веселитесь! 
Скоро к вам приду и я. 
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Буду новую сосиску 
Каждый день изобретать, 
Буду мнение без риску 

О салате подавать. 

Буду кушать плотно, жирно, 
Обленюся, как верблюд, 

И засну навеки мирно 


Между двух изящных блюд... 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
ГЕРОИ ВРЕМЕНИ 


Трагикомедия 


« № ушать подано!» — Мне дали 
Очень маленький салон. 

За стеной «ура!» кричали, 
По тарелкам шел трезвон. 
Кто ж они —с моим чуланом 
Рядом — пьющие теперь? 

Я чуть-чуть открыл диваном 
Загороженную дверь, 
Поглядел из-за портьеры: 
Зала публикой кишит — 

Всё тузы-акционеры! 

На ловца и зверь бежит. .. 


Производитель работ 
Акционерной компании, 
Сдавший недавно отчет 
В общем годичном собрании, 
В группе директоров Шкурин сидит 
(Синяя чуйка и крупные губы). 
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Старец, прошедший сквозь медные трубы, 
Савва Антихристов — спич говорит. 
(Общество пестрое: франты, гусары, 

И генерал, и банкир, и кулак.) 


— Да, господа! самородок-русак 
Стоит немецких философов пары! 
Был он мужик, не имел ничего, 
Часто гуляла по мальчику палка. 
Дальше скажу вам словами его 
(Тут и отвага, и ум, и смекалка): 


«Я — уроженец степей; 
Дав пастухам по алтыну, 
Я из хребта у свиней 

В младости дергал щетину. 


Мечется стадо, ревет. Е 
Знамо: живая скотина! 

Мальчик не трусит — дерет, 
Первого сорта щетина! 


Стал я теперь богачом; 
Дом у меня как картинка, 
Думаю, глядя на дом: 
Это — свиная щетинка!. .» 


Великорусская, меткая речь!.. 

С детства умел он добыть и сберечь. 
Сняли мы линию; много заботы: 
Надо сдавать земляные работы. 

Еду я раз по делам в Перекоп, 
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Вижу, с артелью идет землекоп. 
«Кто ты?» —«Я — Федор Никифоров 
Шкурин». 
(Обращается к Шкуриниу) 


Чокнемся! Выпьем, христов мужичок! 
Ну, господа генералы! чок-чок!.. 
Выбор-то мой оказался недурен... 


(Чокаются и пьют) 


Прибыл подрядчик на место работ, 
Вместо науки, с одним «глазомером», 
Ездит по селам с своим инженером, 
Рядит рабочих — никто не идет! 
Земли кругом тут дворянские были — 
Только дворяне о них позабыли. 
Всем тут орудовал грубый «кустарь», 
Пренебреженной окраины царь. 
Жители рыбу в озерах ловили, 
Гнали безданно из пеньев смолу, 
Брали морошку, опенки солили 
И говорили: «Нейдем в кабалу!» 
Нет послушанья, порядка и прочего, 
Прежде всего: создавай тут «рабочего». 
Как же создашь его? Шкурин не спит: 
Земли, озера, болота, графит — 
Всё откупил у помещика, 
«Всё — де последнего лещика!» 
(Как энергически сам говорит). 
Дрогнула грубая сила «кустарная», 
Как из-под ног ее почва ушла... 
Мысль эта, смею сказать, лучезарная 
Наши доходы спасла. 
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Плод этой меры в графе дивиденда 
Акционеры найдут: 

На сорок три с половиной процента 
Разом понизился труд!.. 


Ходко пошла земляная работа. 
Шкурин, трудясь до кровавого пота, 

Не раздевался в ночи, 
Жил без семейства в степи безотрадной, 
Обувь, одежду, перцовку, харчи 
Сам поставлял для артели громадной. 
Он, разделяя с рабочим труды, 
Не пренебрег гигиеной народной: 
Вместо болотной, стоячей воды, 
Дал он рабочему квас превосходный! 
Этим и наша достигнута цель: 
В жаркие дни, довалившись до кваса, 
Меньше харчей потребляла артель 
И обходилась охотно без мяса! 
Быстро в артели упал аппетит 
На двадцать два с половиной процента. 
Я умолкаю... графа дивиденда 
Красноречивее слов говорит!.. 


«Ура!» прокричали, героя сравнили 

С находчивым «янки». А я между тем, 
Покамест здоровье подрядчика пили, 
Успел присмотреться ко всем: 
Во-первых, тут были почетные лица 

В чинах, с орденами. Их видит. столица 
В сенате, в палатах, в судах. 
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Служа безупречно и пользуясь весом, 
Они посвящают досуг интересам 
Коммерческих фирм на паях. 

Тут были плебеи, из праха и пыли 

Достигшие денег, крестов, 

И рядом вельможи тут русские были, 

Погрязшие в тине долгов 
(То имя, что деды в безумной отваге 

Прославили — гордость страны, — 
Они за паи подмахнут на бумаге, 

Не стоящей трети цены)... 
Сидели тут важно, в сознании силы 
«Зацепа» и «Савва» — столпы-воротилы 
(Зацепа был мрачен, а Савва сиял). 
Тут были банкиры, дельцы биржевые, 
И земская сила — дворяне степные, — 
Тут было с десяток менял. 

Сидели тут рядом тузы-иноземцы: 
Остзейские, русские, прусские немцы, 
Евреи и греки и много других — 

В Варшаве, в Одессе, в Крыму, в Петербурге 
Банкирские фирмы у них — 

На аки, на раки, на берги и бурги 
Кончаются прозвища их. 

Зацепа — красивый старик белокудрый, 
Наживший богатство политикой мудрой, — 
Был сборища главным вождем. 
Профессор, юрист, адвокат знаменитый 

И два инженера — с ученым значком — 
Его окружали почетною свитой. 

Григорий Аркадьич Зацепин стяжал 

В коммерческом мире великую славу 
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И львиную долю себе выделял 

Из каждого крупного дела по праву. 

Сей старец находчив, умен, даровит, 

В нем чудная тайна успеха таится, 
Недаром он в каждом правленьи сидит... 
Придет вам охота в аферы пуститься, 
Старайтесь его к предприятью привлечь — 
Пойдет как по маслу!.. 


Герой-триумфатор 
Раскланялся... Выступил новый оратор, 
Меняло — писклива была его речь: 


«Мм. гг. 
Времена наступают тревожные, 
Кризис близится: мало дают 
Предприятья железнодорожные, 
Банки тоже небойко идут: 
«Половину закрыть не мешало бы!» — 
Слышен в публике хор голосов, 
Как недавно мы слышали жалобы 
На избыток питейных домов. 
Время выйти на поприще новое, 
Честь имею проект предложить, 
Все обдумано — дело готовое, 
Стоит только устав сочинить. 


(Пауза. Выпив глоток воды, оратор продолжает 
с одушевлением) 


Мысль — «Центрального Дома Терпимости», 
Такова наша мысль! Скажут нам: 

Прежде Невский целковыми вымости, — 
И на то я согласие дам! 
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Вам порукою наше серьезное 
Отношенье к делам вообще, 

Что развитие ей грандиозное 

Мы надеемся дать не вотще: 

Лишь бы нам разрешили концессию... 
Учредим капитал на паях 

И, убив мелочную профессию, 
Двинем дело на всех парусах! 

Нет сомненья, что цель учреждения 
Наше общество скоро поймет: 
Понесут нам свои сбережения 

Все кутящие ныне вразброд! 
Предприятия с точки вещественной 
Невозможно вернее желать, 

Равным образом с точки общественной 
Трудно пользу его отрицать. 

Без надзора строжайшего, честного 
Не оставим мы дело никак, 

Мы найдем адвоката известного 

Для разбора скандалов и драк. 

Будет много у нас подражателей, 

Но не будет такого нигде 
Наблюденья: возьмем наблюдателей 
В нашей скромной меняльной среде. . .» 


— В тихом омуте водятся черти! — 
Кто-то рядом со мной прошептал; 
Некто Грош испугался до смерти 
Остроумной затеи менял 

И подвинулся дальше со стулом. 
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На проект отвечала толпа 
Нерешительным, сдержанным гулом, 
Ждали мненья Зацепы-столпа. 

«Да (сказал он), доходное дело, 

Но советую вам подождать. 

Ново... странно... до дерзости смело... 
Преждевременно, смею сказать! 

Кто не знает? Пророки событий, 
Пролагатели новых путей, 
Провозвестники важных открытий — 
Побиваются грудой камней. 

Двинув раньше вперед спекуляцию, 
Чем прогресс узаконит ее, 
Потеряете вы репутацию 

И погубите дело свое. 

Подождите! Прогресс подвигается, 
И движенью не видно конца, 

Что сегодня постыдным считается, 
Удостоится завтра венца...» 


«Браво!» Залп громоподобный. .. 
На арену вышел Грош 
И проекту спич надгробный 
Довершил. «Проект хорош, 
Исполнители опасны!» — 
Он язвительно сказал. 
Пренья были долги, страстны, 
Впрочем, я их не слыхал, 
Я заснул... 

Мне снились планы 
О походах на карманы 
Благодушных россиян, 
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И, ощупав мой карман, 
Я проснулся. .. 

Шумно... В уши 
Словно бьют колокола, 
Гомерические куши, 
Миллионные дела, 
Баснословные оклады, 
Недовыручка, дележ, 
Рельсы, шпалы, банки, вклады — 
Ничего не разберешь! .. 
Я сидел тупой и мрачный, 
Долго мне понять мешал 
Этот крик и дым табачный: 
Где я? Как сюда попал?.. 


Через дверь, чуть-чуть открытую, 
Вижу лиц усталых ряд, 

Вижу жжёнку недопитую, 
Землянику, виноград. 

К англичанину с объятьями 
Лезет русский человек. 

— Выпьем, Борух! Будем братьями! — 
Говорит еврею грек. 

Кто-то низко клонит голову, 
Кто-то на пол льет вино, 

Кто-то Утина Ермолову 
Уподобил... Все пьяно!.. 


Я понял: кончили дела 
И нараспашку закутили. 
Одни сидели у стола, 
Другие парами ходили. 
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Сюда пришел и князь Иван 1 

И, на диване отдыхая, 

Не умолкал, как барабан, 

Чужие речи заглушая. 

Старик с друзьями продолжал 
Пить вдохновляющую жжёнку 

И мимо шедшим посылал 

Свои любезности вдогонку. 

Теперь цинизм у них царил, 

И разговор был часто страшен: 
«С какой иконы ты скусил 

Тот перл, которым ты украшен?» — 
«Да с той, которой помолясь, 

Ты Гасферу подсыпал яду. ..> 
Так остроумно веселясь, 

Одни смеялись до упаду, 

Другие хмурились... Журча, 
Лился поток суждений, споров. .. 
Вот вам отрывки разговоров, 
Ищите сами к ним ключа... 


1-й голос 
Отложили на неделю, 
Миллиончик пропадет. 

Вот господь послал Емелю! 
Доложил наоборот: 
Позабыл о братьях Примах, 
Знай наладил: Цах да Цах! 
Образец непроходимых 
Государственных нерях! 


1 См. часть 1-ю: «Юбиляры и триумфаторы» зала 
№ 3-й. 
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С ним теперь и смех и горе. 

Прежний много лучше был: 
Не сажал нас на мель в море 
И на суше не топил. 


2-й голос (князя Ивана) 


Чу! как орут: «Казань! ..», «Ветлуга! . .» 
Адепты севера и юга. 

Немного фактов, бездна слов... 

Одно тут каждый понимает, 

Что на пути до рудников 

Постлать соломки не мешает! 


3-й голос 


У нас был директор дороти, 
Кондукторам красть не давал: 
В вагоны, как тать, проникал, 
У сонных сосчитывал ноги, 
Чтоб видеть: придется иль нет 
На каждую пару билет? 

Но дальше билетов и ног 
Считать ничего он не мог!.. 


Голос князя Ивана 
(кому-то навстречу) 


Сотню рублей серебра 

В день получаю. .. 

Сорок четыре ребра 

В сутки ломаю... 

А! господин костолом! 
Радуюсь встрече случайной. 
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Правда ли? мы создаем 
Новый проект чрезвычайный: 
Предупредительных мер 

Мы отрицаем полезность. .. 
(Так! господин инженер! 
`Благодарим за любезность.) 
Вечно мы будем ломать 
Едущим руки и ноги: 

Надо врачей насажать 

На протяженьи дороги, 

С правого бока возвесть 
Раненым нужно жилища, 

А для убитых отвесть 

С левого бока кладбища. 
Так-с! Выражаясь точней, 

Вы узаконить хотите 

Право увечить людей. .. 
Мало еще вы кутите! 

Что же? Дай бог вам успеть! 
Можете руки вы знатно, 
Строя больницы, нагреть, 

И пассажирам приятно: 
Вместо того чтоб зевать, 

В наших пустынях унылых — 
Впредь до крушенья — считать 
Будут кресты на могилах! 


Двое (4-й и 5-й) 
(проходя мимо двери, негромко) 


«Вам дадут пай строители, 
Я готов держать пари 
На тысчонку! Не хотите ли?» — 
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«В чем же дело, говори!» — 
«Это — путь из самых прибыльных, 
Но ведь это — тоже дверь 

Для обмена мыслей гибельных. .. 
Понимаете теперь?» — 

«Верно! Малый ты практический! 
Как пари не заплатить? 

С точки зренья стратегической 
Можно Волгу запрудить!» 


Голос князя Ивана 
(кому-то вдогонку) 


Пестрый галстук с черным фраком, 
Ряд нечищеных зубов 

И подернутая лаком 

Рожа — признак дураков. 

В перстне камень изумрудный. 
Неотесанный болван: 
Содержатель кассы ссудной, 
Главной кассы — важный сан! 
Этот тип безмерно гнусен. 
Современный Митрофан 

Глуп во всем, в одном искусен: 
Залезать в чужой карман! 

И на нем дух века виден, 

Он по трусости — скупец, 

По невежеству — бесстыден, 

И по глупости — подлец! 


6-й голос 


За что швырнул в меня он карточкой своей 
И завтра обещал прислать мне секунданта? 
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Ведь я не отрицал у Душкиной таланта, 

Я только говорил, что Радина милей! 
Военный человек, не спорю я, прекрасен, 
Но дальше от него держаться должно нам 
Во времена войны — опасен он врагам, 
А в мирное —он всем опасен. 


Голос князя Ивана 
(кому-то навстречу) 


Тысяч восемьдесят в банках 
Получает этот франт, 

Он живет бессменно в санках — 
В этом весь его талант. 

Есть другой счастливец в мире, 
Полунемец, полугрек, 
Получает сто четыре... 
Заурядный человек! 

Дай мне легонькие санки 

И рысистого коня, 

Я и сам все наши банки 
Облечу в теченье дня! 


7-й голос 


Человека накачали 

И забыли... Как тут быть? 
Если нет цыган, нельзя ли 
Хоть арфисток пригласить? 
Без прекрасного-то пола 
Скучновато во хмелю. 

Пить так пить — до протокола, 
Середины не люблю! 
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Голос князя Ивана 


На французском масле, 
Сделанном из сала, 
Испекла природа 

Этого нахала. 

Экой ратоборец! 
Железнодорожник, 

И гостинодворец, 

И во всем — художник! 


8-й голос 
В нашем банке заседают 
Пять ростовщиков, 
Фортель их таков: 
Меж собой распределяют 
Весь наличный капитал 
Из осьми... а выручают 
Сорок... Подло! я отстал. 


Голос князя Ивана 
(кому-то вдогонку) 
Слыл умником и в ус себе не дул, 
Поклонники в нем видели мессию; 
Попал на министерский стул 
И — наглупил на всю Россию! 


9-й голос 
...Говорю: помиритесь добром! 
Не советую знаться с судом!.. 


На Литейной такое есть здание, 
Где виновного ждет наказание, 
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А невинен — отпустят домой, 
Окативши ушатом помой. 

Я там был. Не последнее бедствие, 
Доложу вам, судебное следствие — 
Юный пристав меня истерзал; 
Прокурор, поседевший во бдении, 
Так копался в моем поведении, 

Что с натуги в истерику впал; 
Сторона утверждала противная, 

Что вся жизнь моя — цепь непрерывная 
Вопиющих каких-то картин, 

И, содрав гонорар неумеренный, 
Восклицал мой присяжный поверенный: 
«Перед вами стоит гражданин 

Чище снега альпийских вершин!. .» 


Невеселое вышло решение: 

Без лишения прав заключение. 
Две недели пришлось проскучать, 
Да с полгода ругала печать! 


10-й голос 


Печать? У ней строитель — вор! 
Железные дороги — душегубки! 
Суды?.. По платью приговор! 
А им любезны только полушубки. 
Теперь не в моде уважать 
По капиталу, чину, званью. .. 
Как?! под арестом содержать 
Игуменью — чёстную Митрофанью?.. 
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11-й голос 


Не щадят ни заслуги, ни звания! 
Адвокатам одним только рай: 
За лишение прав состояния — 
И за то теперь деньги подай! 


Голос князя Ивана 
(кому-то вдогонки) 


Не люблю австрийца! 
Думается мне: 

Вот —- сыноубийца! 

Чу! призыв к войне! 
Брошены парады, 
Дети в бой идут, 

А отцы подряды 

На войска берут... 
Юные герои 

Гибнут в каждом бое, 
Не поймут никак: 
Отчего в атаке, 

В самой жаркой драке, 
Невредим пруссак? 
Дети! вас надули 
Ваши старики: 
Глиняные пули 
Ставили в полки! 


Неразлучной бродят парой 
Суетливый коммерсант 
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И еврей, процентщик ярый, 
В драгоценных камнях франт. 
Вот подходят к самой двери, 
Продолжая рассуждать: 
«Мне «товарища на вере» 
Было легче отыскать. 
Выручай! надеждой прочной 
Остаешься ты один. 
Выручай! ты — безупречный, 
Полноправный гражданин! 

Ты — писатель! Ты брошюрой 
«О процентах» заявил 

Связь свою с литературой, 

Ты Тиблену кумом был. 

Ты — художник по натуре...» — 
«Нежелательно прослыть 
Подставным в литературе...» — 
«Вот нашел о чем тужить! 
Полно! Мы с тобой не детки. 
Нынче — царство подставных, 
Настоящие-то редки, 

Да и спроса нет на них. 
Погляди: моряк на суше, 
Инженер на корабле, 

А дела идут не хуже 

И не лучше на земле. 

Не у нас — во всей Европе 
Прессой правит капитал, 

Был же Генкель, есть же Гоппе. .. 
Ты бы ярче их сиял! 

Прессе нужны коммерсанты. 
Поспешив на помощь ей, 
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Как направим мы таланты, 
Как устроимся!» 

| Еврей 
Отвечает, убежденью 
Начиная уступать: 
«Если нужно просвещенью 
Руку помощи подать, 
Я готов, но — бог свидетель — 
Я от грамоты отвык. . .» 
«Тут нужна лишь добродетель!» — 
Восклицает биржевик. .. 


— Дай еще им пять бутылок! — 

Испустил внезапный крик 

Некто — стриженый затылок, 

Голова «а 1а мужик». 

Рост высокий, стан негибкий, 

А лицо... странней всего, 

Как не высекли ошибкой 

По лицу его! 

Выпив первую бутылку, 

Лизоблюдов пьяный хор 
Тароватому затылку 
Лестью выпалил в упор: 


— Сколько вы божьих храмов построили! 
— Сколько выдали замуж невест! 

— Сколько вдов и сирот успокоили! . 
— Сколько роздали пенсий и мест! 

«А какие вы строите линии! 

Подвиг ваш — достоянье веков! — 
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Поправляя очки свои синие, 
Заключил запевала льстецов. — 
На Урале, на Лене, на Тереке 
Предстоят еще подвиги вам. 
Были люди в Европе, в Америке, 
А таких не встречалось и там!» 


— Будто? Вот как! Скажите! Неужели? — 
Восклицал осовевший герой. — 

Мы, однако, Так плотно покушали, 

Что пора, господа, и домой. .. 


И вскочили «орлы» его верные. 
И героя домой повели... 


Про таланты его непомерные 
Очень громкие слухи пошли. 

Как шаман, он обвешен жетонами 
(А на шее владимирский крест). 
С телеграммами, спичами, звонами 
Колокольными — ездит и ест, 
Упивается тонкими винами, 
Сыплет золото щедрой рукой, 

В предприятиях долями львиными 
Наделяется... Чем не герой?.. 
Есть, однако, и мненье противное, 
Говорят: у него никаких 
Дарований, богатство фиктивное; 
Говорят: он — игрушка других, 
Нужен он для одной декорации; 
Три-четыре искусных дельца 
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В омут самой шальной спекуляции, 
Словно мячик, бросают глупца. 
Как вопьются раки жирные 
В тело белое его, 
Эти люди, с виду смирные, 
Обрывают их с него, 
И потом дружка сердечного 
В новый омут повлекут... 
Ничего нет в мире вечного — 
Скоро будет он банкрут! 


Голос князя Ивана 
(навстречу вновь вошедшему) 


А! Авраам-изыскатель! 
Мимо прошел: не узнал, 
Чем возгордился, приятель? 
Я пастухом тебя знал... 


Лота отца попрекает, 

Берка от Лоты бежит, 
Месяца три пропадает 
И, возвратясь, говорит: 


«Радуйся! дочь моя Лота! 
Радуйся, Янкель, мой сын! 
Дети! купил я болота 

Семьдесят семь десятин!» 


Лота оделася в шубку, 
Янкель за шапкой бежит, 
Едут смотреть на покупку — 
Лошадь с натуги хрипит, 


274 


Местность все ниже и ниже, 
Множество кочек и ям, 
«Вот оно! Лота! смотри же!» 
Лота не верит глазам: 


Нету ничем ничего-то, 
Кроме трясины и мхов! 
Только слетели с болота 
Семьдесят семь куликов! 


Едучи шагом обратно, 
Янкель трунил над отцом, 
Лота работала знатно 
Длинным своим языком. 


Берка на жалобы эти 
Молвил, подъехав к крыльцу: 
«Не угодил я вам, дети, 

Да угодил продавцу!» 


Утром он с ними простился, 
Месяца три пропадал. 
Ночью домой воротился, 
«Радуйтесь!» — снова сказал. 


Янкель и Лота не рады, 
Думают: глупость опять! 
«Взял я большие подряды! — 
Берка пустился плясать. — 


Четверть с рубля обойдется, 
Четверть с рубля... без гроша. .. 
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Семьдесят семь остается, 
Семьдесят семь барыша!» 


Денег у Берки без счета, 
Берка —- давно дворянин, 
Благословляя болота 
Семьдесят семь десятин!.. 


Чу! песня! Полные вином, 
Два инженера ликовали 

И пели песенку о том, 

Как «непреклонного» сломали: 


Я проект мой излагал 
Ясно, непреложно — 
Сухо молвил генерал: 
«Это невозможно!» 


Я протекцию сыскал, 
Все обставил чудно, 
Грустно молвил генерал: 
«Это очень трудно!» 


В третий раз понять я дал: 
Будет — гривна со ста, 
И воскликнул генерал: 
«Это — очень просто!» 


Голос князя Ивана 


На уме чины да куши, 
Пассажиров бьет гуртом: 
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Христианские-то души 

Жидовине нипочем. 

Добиваясь генеральства, 

Мнит высоко о себе. 

«Плутоватость и нахальство» — 

Два словца в его гербе. 

До пределов незаконных 

Глуп, а денежки гребет... 

Все равно что резать сонных — 
Обирать народ! 


Слышны толки: «Леность... пьянство. .. 
Земство.., волость... мужики. . .» 
Это — местное дворянство 

И дворяне-степняки. 

У степного дворянина 

Речь любимая своя: 
«Чебоксарская щетина», 
«Миргородская свинья», 
«Свекловица, мериносы», 

«Спрос на водку и барду». 

А у местного вопросы 
«Всесословные» в ходу, 

Граф Давыдов, князь Лобанов 
В центре этого кружка | 
Излагают пользу планов, 

Не удавшихся пока. 


«Вся беда России 
В недостатке власти!» — 
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Говорят витии 
По сословной части. 


— Мало толку в словопреньи, — 
Грянул некто Хватунов, — 
Лучше петь об орошеньи 

(Был уж он давно «готов»). 


ПЕСНЯ ОБ «ОРОШЕНИИ» 


Комитету «Поощренья 
Земледельческих трудов» 
Сделать опыт орошенья 
Наших пашен и лугов 


Предложил я: снарядили 
Две комиссии в наш край 
И потом благословили, 
Дали денег: «Орошай!» 


Я поехал за границу, 
Пожуировал; затем 

Начал сеять свекловицу. 
Время мчалось между тем, 


Дом мой стал богаче, краше, 

Сам толстею что ни год. 

Вдруг запрос: «Успешно ль ваше 
Орошение идет?» 


«При ближайшем наблюденьи, — 
Отвечаю в комитет, — 


278 


Нахожу, что в орошеньи 
В нашем крае — нужды нет, 


Труд притом безмерно дорог. . .» 
Согласились: нет нужды! 

А задаток — тысяч сорок — 
За посильные труды 


Комитет — не без участья 
Добрых душ — с меня сложил, 
И тогда — слезами счастья 
Грудь жены я оросил/.. 


В каждой группе плутократов — 
Русских, немцев ли, жидов — 
Замечаю ренегатов 
Из семьи профессоров. 
Их история известна: 
Скромным тружеником жил 
И, служа науке честно, 
Плутократию громил, 
Был профессором, ученым 
„Дет до тридцати, 
И, казалось, миллионом 
Не собьешь его с пути... 
Вдруг — конец истории: 
В тридцать лет герой — 
Прыг с обсерватории 
В омут биржевой!.. 


Вот москвич — родоначальник 
Этой фракции дельцов: 
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Об отечестве печальник, 
Лучший тип профессоров, 
Встарь он пел иные песни, 
Искандер был друг его; 
Кроме каменной болезни, 
Не имел он ничего; 
Под опалой в бны годы 
Находился демократ, 
Друг народа и свободы, 
А теперь он — плутократ! 
Спекуляторские штуки 
Ловко двигает вперед 
При содействии науки 
Этот старый патриот... 
Вот другой — слывет за чудо: 
Говорун и острослов 
(«Леонид» —ему покуда 
Кличка у тузов). 
Он машинным красноречьем 
Плутократию дивит; 
Никаким противоречьем 
Не смущаясь, говорит 
В интересах господина. 
Заплати да тему дай — 
Говорильная машина 
Загудит: поднимет лай, 
Будет плакать и смеяться, 
Цифры, факты извращать, 
На Бутовского ссылаться, 
Марксом тону задавать. 
Предпочтя ученой славе 
Соблазнительный металл, 
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Леонид сперва при Савве 

На посылках состоял, 

Подавал ему «идейки» 

(И сигары — иногда), 

Знал к редакторам лазейки, 

К представителям суда, 

Составлял «записки», «мненья», 

Сплетни прессы отражал, 

И в лиректоры правленья 
Наконец попал! 

Тут уж торная дорога: 

Нахватав десяток мест, 

Как за пазухой у бога 

Он живет, по-барски ест, 

На балы к концесьонерам 

Возит куколку-жену 

И поет акционерам 

Вечно песенку одну; 

Смысл известный: «Дивидендов 

Нет покамест — ожидай! 

И немедля шесть процентов 

Нам в награду отчисляй!» 

Кризис: дело не спорится, 

Денег нет, должны кругом, 

В дверь правления стучится 

С исполнительным листом 

Пристав: кассу запирает, 

Мебель штемпелем клеймит. 

Леонид не унывает 

И цинически острит: 

«Мат, конечно, предприятью, 

А правленью — не беда! 
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Стул с казенною печатью 
Так же мягок, господа!|. .» 


Нынче счету нет артистам, 
Что таким путем пошли 

И на помощь аферистам 
Силу знанья принесли. 
Всякий план, в основе шаткий, 
Как на сваях утвердят: 
Исторической подкладкой, 
Перспективами снабдят! 
Дело их — стоять на страже 
«Государственных идей». 
Нет еще идеи даже, 

Есть один намек о ней, 

Уж бегут они к патронам, 
Выговаривают пай. 
Начинают скромным тоном: 


«Нужный банк»... «Забытый край»... 


Дальше — громче пропаганда, 
Загорается война, 

Кто за Шмита, кто за Странда! 
Правду вывернув до дна, 

Чудо сделают из края, 
Этнографией блеснут, 

И статистика такая... 

Где они ее берут? 


Аргумент экономический, 
Аргумент патриотический, 
И важнейший, наконец, 
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С точки зренья стратегической 
Аргумент — всему венец!.. 


Из пяти одна затея 
Удалась — набит карман! 
А гуманная идея 

Отошла на дальний план. 
Новый туз-богач — в итоге, 
И сказались барыши 
Лишней гривною в налоге 
С податной души... 


Надо честь отдать почину — 
Разбудили Русь они: 

И купцу и дворянину 
Плохо спится в наши дни; 
Прежде Русь стихи писала, 
Рифмам не было числа. 

А теперь практичней стала: 
На проекты налегла! 
Предприимчивостью чудной 
Преисполнились сердца, 
Нет теперь задачи трудной, 
Каждый план найдет дельца, 
Запрудят Неву, каналы 

По Сахаре проведут!.. 
Дайте только капиталы, 
Обеспечьте риск и труд... 


Да, постигла и Россия 
Тайну жизни наконец: 
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Тайна жизни — гарантия, 
А субсидия — венец! 
Будешь в славе равен Фидию, 
Антокольский! изваяй 
Гарантию и Субсидию, 
Идеалам форму дай! 
Окружи свое творенье 
Барельефами: толпой 
Пусть идут на поклоненье 
И ученый и герой; 

Пусть идут израильтяне 
И другие пришлецы, 

И российские дворяне, 

И моршанские скопцы. .. 


Беседа кипит не смолкая, 

И льется рекою вино, 
Великих и малых равняя; 
Все группы смешались давно. 
Зацепин в ударе, как-воду 
Венгерское пьет; Леонид, 
Великому мужу в угоду, 
Вистует ему и лисит. 

Из оперы новые лица 
Явились; затеялся спор: 
Которая выше певица, 
Который пошлее актер. 
Веселый толстяк, краснорожий, 
Хохочет Иванушка-шут, 

И муж государственный тоже, 
Подвыпив, беседует тут: 
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«Да-с, наша тропа не без терний! 
Энергия — свойство мое, 

Но на сорок восемь губерний 
Всегда ли достанет ее?..» 


Но был один —он общества чуждался; 
Построивши дорогу в восемь верст, 

На собственном величьи помешался 
Остзейский туз — барон фон Клоппенгорст. 
Он вынуждал к невольному решпекту — 
Торжественность в осанке и в лице; 
Пусти нагим по Невскому проспекту — 
Покажется он — в тоге и венце. 

Он не сгибал своей баронской выи 

Ни перед кем; на лбу его крутом 
Начертано: «Трудился для России 

И памятник воздвиг себе притом!» 

Он был смешон картинно, грандиозно 

И шумный пир эффектно оттенял. 

Он пил один, насупив брови грозно, 

По слову в час медлительно ронял. 
Молчит ли он — особая манера 
Молчать... глядит — победоносный взор! 
Идет ли он — незыблемая вера, 

Что долг других давать ему простор. 
Среди судов обычного размера 

Так шествовал в Россию «Монитор»... 


Остроумная случайность! 

На соседа не похож, 
Представлял другую крайность 
Эдуард Иваныч Грош — 
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Господин на ножках низких, 
Весел, юрок и румян, 

Из породы самых близких 

К человеку обезьян. 

К разным группам подбегает, 
Щурит глазки, руки жмет 

И головкою кивает, 

И хихикает, и врет. 

Голосок его пискливый 
Раздается там и тут, 

Толстый, маленький, плешивый, 
Сибарит, делец и шут — 

Он, как ртуть, на всяком месте, 
Слышит — кто-то говорит: 

— Нужно завтра акций двести... 
«На налицность? на кредит? . .» 
По рукам в минуту хлопнул 

И бежит туда бегом, 

Где услышал слово: лопнул. 
«Кто? Какой торговый дом?..» 
— Лопнул — шар!.. — Зимою в санках 
Вечно встретите его; 

Он на бирже, в думе, в банках, 
Нет собранья без него: 

Это высшего разряда 

Фактор — сила наших дней. 
Телеграфов с ним не надо, 

Ни газетных новостей. 

Светский мир и мир подпольный 
Дань равно ему несут, 

Как револьвер шестиствольный, 
Он заряжен! С виду шут, 
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Он неспроста бьет баклуши, 
Он трудится больше нас: 
Настороженные уши, 

Волчий зуб и лисий глаз! 
Что вам нужно? Закладную? 
Моську, мужа... дачу, дом, 
Капитал?.. Рекомендую: | 
Не ударит в грязь лицом! 
Честолюбье ль вас тревожит? 
Он карьере даст толчок, 
Даже выхлопотать может 
Португальский орденок! 

По оуке пригнать перчатку — 
Дело Гроша! Всюду вхож, 
Он туда протиснет взятку, 
Что руками разведешь!.. 
Гроша вывели из мрака 
Случай, ловкость и родня, 

Не выходит он из фрака, 
Пробудясь, кричит: коня! 

В девять рыщет по трущобам, 
Ищет нужного дельца, 

В десять — шествует за гробом 
Сановитого лица; 

До двенадцати — в передних 
У влиятельных господ, 

В час — в приюте малолетних, 
Где молебен и отчет, 

В два — за завтраком с кокоткой 
(Он — кокоток первый друг), 
С трех — на бирже... День короткий — 
Пообедать недосуг! 
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Вечер: два-три комитета, 
Оперетка и балет, 

И у дамы полусвета 

За рулеткой — дня рассвет! 


Тише!.. новый гость явился; 

Все вскочили, сам барон 
Клоппенгорст пред ним склонился, 
Подал руку... Кто же он? 


Кто он? Действуя практически, 

Я обязан умолчать, 

Но могу аллегорически 

Петухом его назвать. 

Нет вернее аттестации: 
Золото клюет — 

Возвращает... ассигнации! 
Плавно он идет 

С видом скромного достоинства: 
Словно пред вождем 

Дрессированное воинство, 
Смолкло все кругом. .. 


Поздоровался с Саввой Степанычем, 
Крепко палец Зацепе сдавил, 
Пошутил с Эдуардом Иванычем: 
«У! как бледен! Опять пошалил?» — 


«Испугался проекта Дерницына: 
Об общественной пользе поет, 

А в душе — идеалы Плотицына! 
Зазевайся —. о Ш 
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А затем — неизвестность полнейшая! 
К сожаленью, беседа дальнейшая 
Шла вполголоса... «Время на бал!» — 
Уходя, незнакомец сказал. 


К счастью, он вернулся снова, 

На минуту сел, 

И тогда четыре слова 

Я поймать успел. 

«Нужно выждать две недели, — 
Савве он сказал, — 

Нужно выждать: не созрели. ..» — 
И. допив бокал, 

Вышел... 


Экс-писатель бледнолицый 
Появился Пьер Кульков; 
Был он долго за границей 
По комиссиям дельцов 

И друзьям поклон собрата 
Из Италии привез. 
Вожделений плутократа, 
Так сказать, апофеоз 
Совмещал в себе фон Руге; 
Ухватив громадный куш, 
Он ушел — на светлом юге 
Отдыхать. «Великий муж! — 
Говорят ему витии, — 

Не пугайся клеветы! 
Предприимчивость России 
На такие высоты 
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Ты вознес, что миллиарда 
Увезенного не жаль! . .» 
Не без чувства и азарта, 
Устремляя очи вдаль, 
Рассказал турист свиданье 
С удалившимся дельцом; 
Было общее молчанье, 
Пел рассказчик соловьем: 


Я посетил отшельника Севильи, 

На виллу Мирт хотелось мне взглянуть; 
Пред ней поэт преклонится — в бессильи 
Вообразить прекрасней что-нибудь! 


Из мрамора каррарского колонны, 
На потолках сибирский малахит, 

И в воздухе висящие балконы, 

И с одного —в Европе лучший вид! 


Там он любил сидеть после обеда 
И несколько тревожился лишь тем, 
Что тот же вид доступен для соседа; 
Его девиз: я не делюсь ни с кем! 


Он этим был глубоко опечален 

И наконец соседа победил: 
Настроил он искусственных развалин 
И чудный вид соседу заградил!.. 


Весь под шатром навесов виноградных 
Шел путь к нему извилистой тропой; 
Не пожалев расходов беспощадных, 
Он срыл сады — и сделал путь прямой! 
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Так он живет, так тратит он доходы, 
Всем жертвуя комфорту своему. .. 
Кругом цветы... искусственные воды... 
Его оркестр обходится ему 


В огромный куш. Устроив род престола, 
Уходит он в свой музыкальный зал, 

И, так сказать, оркестру внемлет 3010, 1 
Вот жизнь его... вот жизни идеал!.. 


«По такому идеалу 

Может только жить — кретин!» — 
Вдруг сказал вошедший в залу 
Незадолго господин. 
(Сумасшедший или гений? — 
Возникал в уме вопрос 

После кратких наблюдений 
Над вошедшим.) «Он унес 

Из России миллионы 

И, построив пышный гроб, 

На визиты, на поклоны 

Чуть не царственных особ 

Он рассчитывал, сгорая 
Честолюбием... Увы! 

Едут мимо, не склоняя 

Перед Руге головы! 

У него в груди есть рана, 
Нанесенная ему 

Катастрофою Седана. 
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Угадайте: почему? 

Перед боем франко-прусским 
Переписывался он 

С императором французским, 
За серебряный мильон 
Титул герцога — я слышал — 
Уж совсем приторговал. .. 
Вдруг скандал седанский вышел — 
Продавец банкротом стал! 

И теперь о том герое 

(Не забавный ли пассаж?) 
В целом мире плачут трое — 
Сын, жена... да Руге наш! 
Пожалей, честная публика! 
Где купить высокий сан? 

Уж во Франции — республика! 
Титлов нет у англичан 

На продажу... а Германия?.. 
Он и так — немецкий фон... 
Таковы его страдания. .. 

Где же счастье?.. Дурень он! 


„Дайте мне его мильоны, 

Я бы им протер глаза! 

Не висячие балконы — 

Я бы создал чудеса! 

Петр Великий в Сестербеке 
Порт громадный замышлял; 
Здесь в великом человеке 
Гений, видимо дремал, 
Но и в малом человечке 
Он не дремлет иногда: 
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Нужен порт... на Черной речке! 
Вот идея, господа! 
Все другие планы к черту! 
Составляйте капитал: 
Смело строй дорогу к порту 
И веди к нему канал! 
Подойдут вагон, и барка, 
И корабль... Сдавай. грузи! 
Как маяк, горящий ярко, 
Будет порт мой на Руси! 
Я уж рельсы дал дорогам, 
Я войскам оружье дал. 
В новый путь иду яс богом. о 
Составляйте капитал! 
С деньгами, с гением 
Чудным движением 
Русь оживим. 
Море Балтийское, 
Море Каспийское 
Соединим! 
Вот занятие! вот дело! 
Можно душу положить! 
Ненавижу нежить тело, 
Нервы праздностью томить. 
Уж давно я был бы Крезом, 
Мог бы лавры пожинать, 
Но беспошлинным железом 
Не хочу я торговать. 
Металлических заводов 
С пивоваренным котлом 
Я не строю для дохолов... 
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Наживаться воровством 
Сродно подлому холопу! 
Цель моя: к окну в Европу, 
Что прорублено Петром, 
Вековой пристроить дом!» 


{Уходит быстро и с эффектом, еще в комнате надев 
шляпу.) 


Голос князя Ивана 


Появился метеором, 
Метеором — и пропал! 
Никогда он не был вором, 
А людей с сумой пускал. 
У него своя контора: 
«Переписки векселей», 
Нужно штат удвоить скоро. 
В день до тысячи рублей 
Платит он одних процентов. 
То-то жизнь! топи камин 
Грудой старых документов, 
Да на новых ставь: /Ладьин. 
А в стяжании не грешен, 
Сам последнее отдаст.^.. 


Чье-то замечание 
Но зато ведь он помешан? 


Голос князя Ивана 


Нет, большой энтузиаст! 
Занимая всюду деньги 
И пристроить их спеша, 
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Ищет он по шапке Сеньки... 
Идеальная душа! 


В летний день у пристани канала 
Собралась толпа, чего-то ждет... 
Духовенство шествует сначала, 

А за ним комиссия идет: 

Шитые мундиры, эполеты! 

Чу! вдали запели бурлаки! 

Но они не тощи, как скелеты, 

На подбор красавцы мужики. 

«В шелковых рубахах!» — шепчут бабы. 
«Глянь: и Савва!» — гаркнула толпа. 
С деревянной ложкою у шляпы 

И с железным гребнем у пупа, 

Сам купец-подрядчик бечевою 

Тянет барку... К пристани пришли... 
Отслужив молебен чередою, 
Пировать в палатку побрели. 

В торжестве открытия канала 

Сам министр участье принимал, 

Но не струсил Саввушка нимало — 
Речь его сиятельству сказал! 

Был тогда вельможа этот в силе, 
Затевал громадные дела... — 

Эта речь «в народном, русском стиле» 
Миллионы Савве принесла. 

Нынче он... да, словом: нет другого! 
Савву надо в летописи внесть: 

Савву бог сподобил даром слова 

На Руси богатство приобресть! 
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Но, начав карьеру бечевою, 

Любит он простого «мужичка», 
Вспоминая прошлое порою, 

Напевает песню бурлака, 

Ту, что пел когда-то на канале... 
Выпив тост за «братьев-мужиков», 

Он запел... чтб было русских в зале, 
Подошли — и стройный хор готов: 


В ГОРУ ° 
(Бурлацкая песня) 


Хлебушка нет, 
Валится дом, 
Сколько уж лет 
Каме поем 
Горе свое, 
Плохо житье! 


Братцы, подъем! 
Ухнем! напрем! 


Ухни, ребята! гора-то высокая. .. 
Кама угрюмая! Кама глубокая! 
Хлебушка дай! 
Экой песок! 
Эка гора! 
Экой денек! 
Эка жара! 

Камушка! сколько мы слез в тебя пролили! 
Мы ли, родная, тебя не доволили? 
Денежек дай! 

Бросили дом, 
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Малых ребят. .. 
Ухнем. напрем!.. 
Кости трешшат! 
На печь бы лечь 
Зиму проспать, 
Летом утечь 
С бабой гуляты 
Экой песок! 
Эка гора! 
Экой денек! 
Эка жара! 
Ухни, ребята! гора-то высокая!.. 
Кама угрюмая! Кама глубокая! 
Нет те конца!.. 
Эдак бы впрячь 
В лямку купца — 
Лег бы богач!.. 
Экой песок! 
Эка гора! 
Экой денек! 
Эка жара! 
Эй! ветерок! 
Дуй посильней! 
Нам хоть часок 
Дай повольней!.. 


Два-три подрядчика с дедушкой Саввой 
В пение душу кладут; 

Спой так певец — наградили бы славой! 
За сердце звуки берут. 
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Что ж это, господи! Всех задушевней 
Шкурина голос звучит! 

Веет лесами, рекою, деревней, 
Русской истомой томит! 

Всё в этой песне: тупое терпение, 
Долгое рабство, укор... 

Чуть и меня не привел в умиление 
Этот разбойничий хор!.. 


Эпилог 


«Я — вор!» — вдруг громко прозвучал 
Какой-то голос исступленный. 
По зале шепот пробежал 

И смолк. Глубоко удивленный, 
Плотнее к двери я приник: 
Изнеможенный и печальный, 
Перед столом сидел старик... 
Ужель Зацепа гениальный? 

Да, верно! Бледен как мертвец, 
В очах.глубокое страданье. .. 
Чу! новый вопль! И наконец — 
Неудержимое рыданье! 


Князь Иван 


Полно! полно! плакать стыдно, 
Сядем лучше в домино. 
Постороннему — обидно, 

А друзьям твоим — смешно! 
Ты подобен той гетере, 

Что на склоне блудных дней 
Горько плачет о потере 
Добродетели своей! 
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Не воротится невинность, 

Как глубоко ни грусти, 

Лишь нарушишь пира чинность 
И заставишь нас уйти! 


Ушел Эфруси, важный грек, 

Кивнув собранью величаво. .. 
«Куда же вы? — воскликнул Савва. — 
Зацепин — умный человек, 

Но человек немного странный: 
Впадает он, напившись пьян, 

Как древле Грозный Иоанн, 

В какой-то пафос покаянный. .. 

Но — ничего! Гроза пройдет, 

И завтра ж — побожиться смею — 
Великий ум изобретет 
Золотоносную идею! 

Как под дождем цветы растут 
Сильней, — прибавил он к евреям, — 
Так эти бури придают 

Наутро блеск его идеям!. .» 


Зацепин 
Я — вор! Я — рыцарь шайки той 
Из всех племен, наречий, наций, 
Что исповедует разбой 
Под видом честных спекуляций! 
Где сплошь да рядом — видит бог! — 
Лежат в основе состоянья 
Два-три фальшивых завещанья, 
Убийство, кража и поджог! 
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Где позабудь покой и сон, 
Добычу зорко карауля, 
Где в результате — миллион 
Или коническая пуля! 


Как огорошенные градом, 

Ушли остзейские тузы, 

Жиды вскочили... стали рядом... 
«Куда? Сейчас — конец грозы!» 

И любопытные евреи 

Остались... Воздух душен стал. .. 
Зацепа рвал рубашку с шеи 

И истерически рыдал. .. 


Князь Иван 


На миллион согреша, 

На миллиарды тоскует! 
То-то святая душа! 

Что же сей сон знаменует? 


Бедный Зацепа — поэт, 
Горе его — непрактичность; 
Нынче раскаянья нет. 
Как ни зацапай наличность, 


Мы оправданье найдем! 
Нынче твердит и бородка: 
«Американский прием», 
«Великорусская смётка!» 


Грош у новейших господ 
Выше стыда и закона; 
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Нынче тоскует лишь тот, 
Кто не украл миллиона. 


Бредит Америкой Русь, 

К ней тяготея сердечно... 
Шуйско-Ивановский гусь — 
Американец?.. Конечно! 


Что ни попало — тащат, 

«Наш идеал, говорят, 
Заатлантический брат: 

Бог его — тоже ведь доллар! . .» 


Правда! но разница в том: 
Бог его — доллар, добытый трудом, 
А не украденный доллар! 


Зацепин 


К религии наклонность я питал, 

Мечтал носить железные вериги, 

А кончил тем, что утверждал 

Заведомо подчищенные книги. ., 
(Рыдает) 


Князь Иван 
Ты книги подчистил? И тёлько! 
Уйми шекотливую честь! 
Ах! если б все выпили столько, 
Не то услыхали б мы здесы 


Тернисты пути совершенства, 
И Русь помешалась на том: 
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Нельзя ли земного блаженства 
Достигнуть обратным путем? 


Позорные пятна на чести, 
Торжественный. крупный скандал 
И тысяч четыреста... двести 

В итоге — вот наш идеал! 


Тебя угнетает сознанье, 
Что шатко общественный крест 
Ты нес, получая даянье 
С пятнадцати прибыльных мест? 


Утешься! Под жертвою крупной 
Таится подход к грабежу, 
Под маской добра неприступной 
Холодный расчет докажу! 


Завидуешь доблестям мужа, 
Что несколько раз устоял 
И, плутни других обнаружа, 
Копеечки сам не украл? 


Гонитель воров беспощадный, 
Блистающий честностью муж 
Ждет случая хапнуть громадный, 
Приличный амбиции куш! 


Дождется — и маску смиренья 
Цинически сбросит с лица... 
Утешься! Блаженство паденья — 


Конечная цель мудреца!.. 
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Редела дружная семья, 
Поочередно подходили 

К Зацепе верные друзья 

И успокоиться просили: 

«Не плачь! безгрешен только бог, 
Не плачь! Не хуже ты другого!». 
Ответ: рыданье, тяжкий вздох 
Или язвительное слово! 


Тронут ближнего несчастьем, 
Миллионщик-мукомол 
К удрученному с участьем 
И с советом подошел: 
«Чтобы совесть успокоить, 
Поговей-ка ты постом, 
Да советую устроить 
Богадельный дом. 
Перед ризницей святою 
В ночь лампадки зажигай, 
Да получше. без отстою, 
Масло наливай!» 


Подошел и Федор Шкурин. 

— Прочь! не подходи! 

Вместо сердца, грош фальшивый 
У тебя в груди! 


Ты ребенком драл щетину 
Из живых свиней, 
А теперь ты жилы тянешь 
Из живых людей! 
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Шкурин голову повесил, 
«Тык-с!» — пробормотал. .. 
Князь Иван один был весел, 
«Браво!» — он сказал. 


Дружен был старик с Зацепой, 
Он к нему подсел — 

Укротить порыв свирепый 

В свой черед хотел... 


Князь Иван 


Ты Шиллера, должно быть, начитался 

Иль чересчур венгерского хлебнул! 

Кто не мечтал... и кто не оказался 
Отступником? Кто круто не свернул 

С прямых путей — по воле... по неволе?.. 
Припомним-ка товарищей по школе: 


Окончив курс, на лекции студентам 
Ученый Швабс с энергией внушал 
Любовь к труду, презрение к процентам, 
Громя тариф, налоги, капитал. 
Сочувственно ему внимали классы. .. 

А ныне он — директор ссудной кассы. .. 


«Судья лишь тот, кто богу сам не грешен, 
А мой принцип — прощенье и любовь! — 
Говаривал Володя Перелешин. — 

Кто низко пал — воспрянуть может вновь, 
Не бичевать, жалеть должны мы вора... .» 
А ныне он — товарищ прокурора. .. 
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Граф Твердышов... уж он ли над Россией, 
Над мужичком голодным не грустил? 

А кончил тем, что с земской гарантией 

По пустырям дорогу проложил 

И с помощью ненужной той дороги 
Отяготил крестьянские налоги. .. 


Зацепин 
(внезапно вскакиваст) 
Хлебушка нет, 
Валится дом, 
Сколько уж лет 
Каме поем 
Горе свое! 


Князь Иван 


Эх, ты! некстати перервал! 
Шумит, как угли в самоваре! 

А я бы, верно, перебрал 

Весь Петербург: я был в ударе! 


Зацепин 


Горе! Горе! хищник смелый 
Ворвался в толпу! 

Где же Руси неумелой 
Выдержать борьбу? 

Ох! горька твоя судьбина, 
Русская земля! 

У мужицкого алтына, 

У дворянского рубля 
Плутократ, как караульный, 
Станет на часах, 
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И пойдет грабеж огульный 
И — случится крррах! 


Он осушил стакан воды, 
Порывы грусти тише стали; 
Не уходившие жиды 

Его почти не понимали; 


Они подумали, что он 

Свершил в России преступленье, 
Украв казенный миллион, 

И — предложили наставленье. 


ЕВРЕЙСКАЯ МЕЛОДИЯ 


Денежки есть — нет беды, 
Денежки есть — нет опасности 
(Так говорили жиды, 
Слог я исправил для ясности). 
Вытрите слезы свои, 
Преодолейте истерику. 
Вы нам продайте паи, 
Деньги пошлите в Америку. 
Вы рассчитайте людей, 
Вы распустите по городу 
Слух о болезни своей, 
Выкрасьте голову, бороду, 
Брови... Оденьтесь тепло. 
Вы до Кронштадта на катере, 
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Вы на корабль... под крыло 
К насей финансовой матери. ! 

Денежки — добрый товар, 
Вы поселяйтесь на жительство 
Где не достанет правительство, 
И поживайте как — царр!.. 


Зацепин 
Прочь! гнушаюсь ваших уз!.. 
Проклинаю процветающий, 
Всеберущий, всехватающий, 
Всеворующий союз!.. 


Ушли, полны негодования, 
Жиды-банкиры... Леонид 

С последним словом увещанья 
Перед Зацепиным стоит. 


Леонид 


Явленье — строго говоря — 
Не ново с русскими великими умами: 
С Ивана Грозного царя 
До переписки Гоголя с друзьями 
Самобичующий протест — 
Российских граждан достоянье! 
Его, как ржа железо, ест 
Душевной немощи сознанье; 
Забыта истина одна, 
Что рыцарская честь в России невозможна. .. 


1 Англия. 


307 


Мы искалечены безбожно, 
И разве наша в том вина? 

(Пауза. Оратор всматривается в лицо Зацепы, наблюдая 
впечатление своей речи. Зацепин закрывает глаза.) 
Русской души не понять иноверцу. . . 

Пусть он бичует себя, господа! 
Дайте излиться прекрасному сердцу! 
Нет в покаяньи стыда. 
Что за нелепость — крестьянин несеченный? 
Нечем тут хвастать, а лучше молчать: 
Темные пятна души изувеченной 
Русскому глупо скрывать. 
Неисчислимы орудья клеймящие! 
Если кого не коснулись они, - 
Это — не Руси сыны настоящие, 
Это — уроды! Куда ни взгляни, 
Все под гребенку подстрижено, 
Сбито с прямого пути, 
Неотразимо обижено. .. 
Где же спасенье найти? 
Где? «В миллионах!» —так жизнь подсказала, 
Гений достигнуть помог. .. 
Горе одно: он убить идеала 
В сердце прекрасном не мог... 
О, роковая судеб неизбежность! 
В практике — строгий делец, 
Голубь в душе — благородство и нежность!.. 
Вот его драма... Уснул наконец... 


(Пауза. Оратор снова всматривается в лицо Зацепы, 
сидящего с закрытыми глазами, и продолжает более 
развязным тоном.) 


Уж лучше бить, чем битым быть, 
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Уж лучше есть арбузы, чем солому. .. 
Сознал ты эту аксиому? 
Так, стало, не о чем тужиты 

Знай свой шесток и дань плати культуре! 

На Западе Мишле, Эдгар Кине, 

Овсянников в родной твоей стране 
Явленья, верные натуре! 

И то уж хорошо, что выиграл ты бой... 

Толпа идет избитою тропой; 

Рабы довольны, если сыты, 

Но нам даны иные аппетиты. .. 

О господи! удвой желудок мой! 

Утрой гортань! учетвери мой разум! 

Дай ножницы такие изобресть, 


Чтоб целый мир остричь вплотную разом — 


Вот русская незыблемая честь. .. 


(Зацепин кидается к Леониду с кулаками, его 
удерживают) 


Князь Иван 


Дай венгерского старейшего! 
Дружно тост провозгласим: 
«За философа новейшего!» 
Вы — мальчишки перед ним! 
Ничего не будет нового, 
Если завтра у него 

На спине туза бубнового 
Мы увидим... ничего! 

Но гораздо вероятнее, 

Что его карьера ждет 
Деликатнее, опрятнее. 
Миллионы наживет! 
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Савва 
(хлопоча между тем около Зацепы, говорит вполголоса) 


- Опомнись, Гриша! что с тобой? 
Себя клеймишь, друзей порочишь, — 
Нехорошб! Уйди домой 
И там беснуйся сколько хочешь. 
Или ты выгодным нашел 
Пустить молву между врагами, 

Что состоянье приобрел 

Ты незаконными путями? 
Опомнись! У тебя есть сын... 
Услышит. .. 


Зацепин 


У меня нет сына... 
(Бросает Савве телеграмми) 


Савва 
(читает) 


«Сегодня умер Константин» = 
Так вот разгадка! вот причина! 
Недаром он с утра ходил 

Угрюм и зол, в хандре глубокой, 
Недаром так безумно пил... 
Удар, действительно, жестокий!.. 


Гриша — образчик широких натур — 
Смолоду в крайности дерзко бросался, 
То миллионов желал самодур, 

То в монастырь запереться сбирался. 

И богомолец, и ротмистр лихой, 
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И хлебосол — предводитель дворянства, 
Стал он со временем туз откупной — 
Эксплуататор народного пьянства. 
Откуп решили; герой не хотел 
Праздно сидеть на своем капитале 

И провалился — по новости дел... 
Многие так провалились вначале. 
Бывший гусар, зарядив пистолет, 
Дерзко на бирже сыграл на остатки — 
Вывезло счастье!.. Уверовал свет 

В гений Зацепы... Постигнув порядки 
Новой эпохи, и он не дремал: 
Счастливо, нет ли, на бирже играя, 
Давние связи Зацепа скреплял, 

Ловко услуги свои предлагая: 

Деньги «свободные» взять у друзей 

И возвратить с дивидендом высоким — 
Чудное средство для скрепы связей! 
Гриша прослыл финансистом глубоким. 
Стали к нему, как ручьи в океан, 
Тайные нити успеха стекаться, 

Мысль озарила — неси к нему план, 
А без Зацепы не смей и соваться. .. 


Слух по столице пронесся один — 
Сделано слишком уж дерзкое дело! 
Входит к Зацепе единственный сын: 
«Правда ли? Правда ли?» — юноша смело 
Сыплет вопросы, и нет им конца; 
Вспыхнула ссора. Зацепа взбесился. 
Чтоб не встречать и случайно отца, 

Сын непокорный в Москву удалился. 
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Там он оканчивал курс, голодал, 
Письма и деньги отцу возвращая. 
Втайне Зацепа о нем тосковал. .. 

Вдруг телеграмма пришла роковая: 
«Ранен твой сын». Через сутки письмом 
Друг объяснил и причину дуэли: 
«Вором отца обозвали при нем...» 
Черные мысли отцом овладели, 

Утром он к сыну поехать хотел, 

Но и другая пришла телеграмма. .. 

Как ни крепился старик — не стерпел. 

И разыгралась воочию драма. .. 


Князь острил, бурлил Зацепа, 
Леонид не уходил, 

Он посматривал свирепо 

Да с азартом соду пил. 
Савва — честь ему и слава! — 
«Сядем в горку!» — вдруг сказал. 
Стол раскрыт — пошла забава, 
Что ни ставка — капитал! 
Рассчитал недурно Савва: 

И Зацепин к ним подстал. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 


поэмы 


Саша. В третьем году наконец прикатил — 
предположительно первый приезд Агарина при- 
ходится на 1848—1849 годы. Он ей книжки чи- 
тал — в черновых рукописях поэмы точнее ука- 
зано, что именно читали Агарин и Саша: 


Стали французские книжки читать 
И до рассвета о них толковать. 


Как бишь? читали, кажись, Ламартина, 
И рассуждали, какая причина — 


Что уж который теперича век 
Беден, несчастлив и дик человек? .. 


По всей вероятности, имеется в виду книга 
А. Ламартина «История жирондистов» (1847), 
одна из очень известных и возбуждавших боль- 
шой интерес книг, появившихся во Франции перед 
революцией 1848 года, в которой очень подробно 
и документированно, хотя и с буржуазно-либе- 
ральных позиций, освещался ход событий фран- 
цузской революции 1789—1793 годов. В два-то по- 
следние года — второй приезд Агарина прихо- 
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дится, повидимому, на 1851 год, то есть после по- 
ражения европейских революций 1848—1849 годов. 
Оба тогда мы болтали пустое! — Перемена взгля- 
дов Агарина характерна для значительной части 
дворянских либералов, которые под влиянием 
поражения европейских революций 1848—1849 го- 
дов и наступившей затем реакции отказались от 
своих прежних, социалистических симпатий и, 
взамен отвлеченного демократизма, взамен со- 
чувствия народу, стали проповедовать пессимизм и 
неверие в общественный прогресс. 


О погоде. Часть первая написана в 1858 го- 
ду. Часть вторая — в 1864 году, когда Некрасов 
задумал большой цикл сатир, продолжение 
первой части «О погоде». В этом цикле «Крещен- 
ские морозы» составляли сатиру 5; «Кому хо- 
лодно, кому жарко» — сатиру 6. Позднее Некра- 
сов напечатал сатиру 12 под названием «Газет- 
ная» (1865), 9 сатиру — под названием «Балет» 
(1866), а весь остальной материал вошел в поэ- 
му «Недавнее время» (1871). Слава богу, стрелять 
перестали!/.. —О подъеме воды в Неве населе- 
ние Петербурга извещали выстрелы пушек Пе- 
тропавловской крепости. Кацавейка — распашная 
короткая кофта. Незаметная могила — могила 
В. Г. Белинского (см. примечание к стих. «Па- 
мяти приятеля»). Кивер — высокий головной 
убор, принятый в русской армии в первой поло- 
вине ХПХ века, до 1846 года. Федотов П. А. 
(1815—1852) — известный художник-реалист. Бед- 
няк итальянец с фигурами — продавец гипсовых 
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статуэток. Минай — действительное лицо. Много 
было до сорок девятого. — Имеется в виду цензур- 
ный террор 1849—1855 годов. «Записки» носил с 
основания. — «Записки» — журнал  «Отечествен- 
ные записки», с 1839 года принадлежавший 
А. А. Краевскому. Этот год, видимо, имеет в виду 
Минай. «Современник» — журнал, основанный 
А. С. Пушкиным в 1836 году. После его смерти 
издавался П. А. Плетневым; с 1847 года «Совре- 
менник» издавали Н. А. Некрасов и И. И. Панаев. 
Коломна — часть Петербурга, тогда глухая окра- 
ина между Садовой и Покровской площадью. 
Фрейганг А. И. — цензор Петербургского цен- 
зурного комитета. Греч Н. И. (1787—1867) — 
реакционный журналист, писатель, соиздатель 
(вместе с Булгариным) газеты «Северная пчела». 
Воейков А. Ф. (1777—1839) — критик и журна- 
лист, издатель газеты «Русский инвалид» и «Ли- 
тературных прибавлений» к «Русскому инвалиду». 
Й у Пушкина в Царском гостил. — А. С. Пушкин 
жил в Царском селе (ныне г. Пушкин) летом 
1831 года. Василий Андреевич — В. А. Жуков- 
ский. До чугунных коней на воротах застав — кон- 
ная группа на`триумфальных воротах у Нарвской 
заставы в Петербурге. Велличетонов сапог — вы- 
сокий сапог с отворотами, здесь — вывеска са- 
пожника, Там с открытою грудью Диана — мане- 
кен в витрине парикмахерской. Самоед на Неве 
удивляется. — Тогда самоедами называли нен- 
цев. Ненцы приезжали в Петербург, жили в юртах 
на Неве и за плату катали желающих на оленях. 
Бозио Анжелина (1824—1859) — итальянская пе- 
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вица, пела в Петербурге в 1857—1859 годах. 
Умерла от простуды. Никакие известья из Виль- 
но. — Под заголовком «Из Вильно» в газетах того 
времени печатались сообщения Муравьева-Веша- 
теля о подавлении восстания в Польше. Ника- 
кие статьи из Москвы — статьи М. Н. Каткова в 
«Московских ведомостях» с призывами к беспо- 
щадной борьбе с восставшими поляками и рево- 
люционным движением в России. Шпиль за угрю- 
мой Невою — шпиль Петропавловского собора. 
Над Думой показались два красных шара — 
шары вывешивались на башне городской Думы и 
указывали, в какой части города пожар. И на ок- 
нах аптек, в разноцветных шарах. — В окнах 
аптек выставлялись стеклянные шары, наполнен- 
ные ярко окрашенной жидкостью. 


Коробейники. Сюжет для поэмы дал 
Некрасову крестьянин Гаврила Яковлевич Заха- 
ров (он упоминается в стихотворении «Крестьян- 
ские дети»), с которым Некрасов часто ездил на 
охоту. Случай, подобный описанному в «Коро- 
бейниках», произошел в Московской волости 6. 
Костромской губ., где часто охотился Некрасов 
вместе с Захаровым. Посвящение Г. Я. Захаро- 
ву в первом издании «Коробейников» (1861) было 
помещено на двух страницах, а имя и отчество 
его выделено особым шрифтом. Это было сде- 
лано, чтобы подчеркнуть особое уважение поэта 
к другу-крестьянину. 

«Песня убогого странника» сразу после опубли- 
кования была использована в подцензурной пе- 
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чати для пропаганды идей революции Чернышев- 
ским и Герценом. Первые 24 строки поэмы под 
названием «Коробушка» стали народной песней. 
Китайка — простая хлопчатобумажная ткань. Но- 
вина — самотканный цельный холст. Важеватый — 
приветливый. Миткаль — ненабивной ситец. Ку- 
тейники — насмешливое прозвище духовенства. 
Царь дурит — имеется в виду война 1854—1855 го- 
дов. Подоконники — нищие. Точит — расточает. 
Встрелось нам лицо духовное — народное суеве- 
рие. Гогулино — деревня в 6. Ярославской губ., 
недалеко от Грешнева — усадьбы Некрасова. Ко- 
чажник — болото, усеянное кочками. Прокурат — 
проказник, шутник. Запоем для куражу — для 
ободрения. Зерцало — треугольная призма с на- 
писанными на ее гранях указами Петра 1, стояв- 
шая в государственных учреждениях до 1917 года. 
Орать — пахать. 


Мороз Красный нос. Некрасов ис- 
пользовал народную сказку «Морозко» как осно- 
ву сюжета своей поэмы, но многое в ней изме- 


НИЛ. 


Дедушка. В одном из черновых набросков к 
поэме дедушка говорит следующие слова: 


Взрослые люди — не дети. 
Трус — кто сторицей не мстит! 
Помни, что нету на свете 
Неотразимых обид. 


Вслед за вторым изданием малой серии «Би- 
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блиотеки поэта» мы не вводим эти строки в текст 
поэмы, так как придерживаемся точки зрения 
К. И. Чуковского, высказанной им в 1949 году, о 
том, что «эти строки невозможно ввести в окон- 
чательный текст, ибо они представляют собой от- 
дельный набросок, не связанный с основным из- 
ложением...» (Н. А. Некрасов. Полное со- 
брание сочинений и писем, т. ПШ, стр. 578). 
В поэме изображен декабрист, возвратившийся из 
Сибири после 1856 года. Прототипом для образа 
дедушки Некрасову послужил декабрист С. Г. Вол- 
конский. Для своей поэмы Некрасов мог кое- 
что почерпнуть из статей, появившихся после 
смерти Волконского. Некрасов также был знаком 
с сыном С. Г. Волконского, М. С. Волконским, и 
мог многое узнать у него о жизни отца в Сибири. 
Имя ей: Тарбагатай. — Сведения о Тарбагатае и 
жизни крестьян там Некрасов взял из «Записок 
декабриста» А. Е. Розена, вышедших в 1870 году 
за границей, в Лейпциге. Славный поход — вто- 
рое вступление союзных войск в Париж в 1815 
году после поражения Наполеона под Ватерлоо. 
Посвящена поэма Зинаиде Николаевне, жене Не- 
красова. } 


Русские женщины 


Княгиня Трубецкая. Материалом по- 
служили  Некрасову «Записки декабриста» 
(1870) А. Е. Розена, откуда взята фактическая ос- 
нова для важнейших эпизодов поэмы: восстания 
на Сенатской площади и встречи Трубецкой с гу- 
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бернатором. Опасаясь цензуры, Некрасов сам, 
заранее, выбросил многие казавшиеся ему опас- 
ными места поэмы. 

В поэме Некрасова выведена Екатерина Ива- 
новна Лаваль, в замужестве Трубецкая, жена 
князя Сергея Петровича Трубецкого (1790—1860). 
Трубецкой был полковником лейб-гвардии Пре- 
ображенского полка; как один из руководителей 
Северного тайного общества, был приговорен к 
каторжным работам на 20 лет; после амнистии 
в 1856 году вернулся из Сибири. Трубецкая в 
1826 году поехала к мужу в Сибирь, где и умерла 
в 1853 году. Граф-отец — отец Екатерины Иванов- 
ны Лаваль И. С. (1761—1846), граф, член Глав- 
ного правления училищ. В доме Лавалей в Петер- 
бурге часто бывал А. С. Пушкин. Мрачный дом — 
Зимний дворец, где на балу Трубецкая танце- 
вала с Николаем [. Зонтообразные пины — пиния, 
итальянская сосна с зонтообразной кроной. Зна- 
комый с бурями француз, столичный куафёр — 
француз-парикмахер, очевидец событий француз- 
ской ‘революции 1789—1793 годов. Какой-то бра- 
вый генерал — граф Милорадович, прославленный 
русский генерал, участник швейцарского похода 
Суворова и Отечественной войны 1812 года. 
С 1818 года был петербургским генерал-губерна- 
тором. Каре — боевой порядок пехоты, в виде 
квадрата или прямоугольника. Другой прибли- 
зился к рядам — полковник Стюрлер, командир 
лейб-гвардии гренадерского полка, смертельно 
раненный восставшими. Начальник городской — 
гражданский губернатор Иркутска Цейдлер. 
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Клеймо — буквы, выжженные или выколотые на 
теле преступника. В России клеймение применя- 
лось до 1863 года. Варнак — беглый каторжник. 
Вы отреченье подписать должны от ваших 
прав! — Жены декабристов, поехавших к своим 
мужьям в Сибирь, лишались всех дворянских 
прав и привилегий, а их дети становились «казен- 
ными» крестьянами. 

Княгиня М. Н. Волконская. Бабушкины 
записки. Некрасов узнал у М. С. Волконского 
(сына декабриста), что у него хранятся «Запи- 
ски» его матери, М. Н. Волконской, написанные 
на французском языке. По просьбе Некрасова Вол- 
конский несколько вечеров подряд читал эти «За- 
писки» Некрасову в своем переводе, а Некрасов 
делал для себя заметки, которые, наряду с дру- 
гими источниками, послужили материалом для 
поэмы. 

Мария Николаевна Раевская (1805—1863) — 
дочь героя Отечественной войны 1812 года, гене- 
рала Н. Н. Раевского (1771—1829). В 1825 году 
она была выдана замуж за князя Сергея Григорь- 
евича Волконского (1788—1865). (О Волконском 
см. примечания к поэме «Дедушка»). В 1826 году 
М. Н. Волконская уехала к мужу в Сибирь и 
вернулась вместе с ним и детьми только после 
амнистии 1856 года. Сестра-Муравьева — Алексан- 
дра Григорьевна Муравьева поехала за мужем- 
декабристом Никитой Михайловичем Муравье- 
вым в Сибирь. Умерла в 1832 году. Катя Ор- 
лова — Екатерина Николаевна Раевская, старшая 
дочь Н. Н. Раевского, жена М. Ф. Орлова. С лю- 
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бимого личика глаз не сводя. — Первенец М. Н. 
Волконской умер в 1828 году. А. С. Пушкин по- 
святил его памяти четверостишие, которое 
Н. Н. Раевский переслал дочери в Сибирь. И Се- 
верной звали Коринной. — «Коринна» (1807) — 
роман французской писательницы м-м де Сталь. 
Героиня этого романа, Коринна, — женщина не- 
обыкновенной талантливости и привлекательно- 
сти. Растопчинская шутка. — Растопчин В. Ф 
(1763—1826), граф, московский главнокомандую- 
щий в 1812—1814 годах, ярый реакционер. Одо- 
евский В. Ф. (1803—1869) — князь, писатель и 
критик. Вяземский П. А. (1792—1878) — князь, 
поэт и критик, друг А. С. Пушкина, позднее — 
реакционный государственный деятель. И Пушкин 
тут был. — А. С. Пушкин был на вечере у 3. С. 
Волконской 26 декабря 1826 года, где московское 
общество выразило свое сочувствие М. Н. Вол- 
конской, уезжавшей в Сибирь. У Лены, сестры 
моей. — Елена Николаевна, вторая дочь Н. Н. Ра- 
евского. Долгорукая Н. Б. (1714—1771) — после- 
довала за мужем в ссылку в 1730 году. Н.Б. Дол- 
горукая выведена в думе поэта-декабриста 

Ф. Рылеева и в поэме И. И. Козлова «Кня- 
гиня Наталья Борисовна Долгорукая». Некрасов 
мог знать «Записки» Долгорукой, опубликован- 
ные уже в ХХ веке. Бирон Эрнст (1690—1772) — 
фаворит императрицы Анны Иоанновны, деспо- 
тически управлявший Россией от ее имени. Из 
Нерчинска их путь. — Волконский находился на 
Благодатском руднике, в 12 верстах от Нерчин- 
ска. Отец Иоанн — священник Петр Громов, впо- 
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следствии служивший в Петровском заводе. Арта- 
мон Муравьев, Борисовы, князь Оболенской. — 
Артамон Захарович Муравьев (1794—1881), Бо- 
рисовы Андрей Иванович (1798—1854) и Петр 
Иванович (1800—1854), князь Евгений Петрович 
Оболенский (1796—1854) — декабристы, находив- 
шиеся в то время на Благодатском руднике. 


Современники. Сатирическая поэма Не- 
красова дает широкую картийу жизни правящих 
верхов России середины 1870-х годов. Первая 
часть — «Юбиляры и триумфаторы» — высмеивает 
сановных бюрократов, а вторая — «Герои вре- 
мени» — воротил капиталистического мира, завод- 
чиков и финансистов, шумно заявивших о себе 
именно в 1870-е годы. 


Юбиляры и триумфаторы. Зоил — на- 
рицательное обозначение завистливого и мелочного 
критика. Аренда — денежное вознаграждение 
(арендные деньги), выдававшиеся в виде особой 
награды за государственную службу. Дюссо — 
дорогой петербургский ресторан, где обычно 
устраивались торжественные чествования — юби- 
леи высокопоставленных администраторов, а в 
отдельных кабинетах кутили богачи-дельцы. Ге- 
рою подносили Магницкого портрет — по предпо- 
ложению К. И. Чуковского, речь идет о министре 
просвещения Д. А. Толстом (1823—1889), реак- 
ционере и душителе революционного движения 
среди студенчества. Его деятельность представля- 
лась Некрасову повторением деятельности изве- 
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стного мракобеса М. Л. Магницкого (1778—1855), 
прославившегося в 1819—1826 годы превращением 
Казанского университета в подобие монастыря. 
Аксельбанты —в дореволюционной России на- 
плечные шнуры у штабных и жандармских офи- 
церов. Кюдик А. — опереточная певица, высту- 
павшая в Петербурге в театре «Опера-Буфф». 
В. М. Гаршин так описывал свои впечатления от 
ее выступлений: «Действительно стоит ходить: с 
половины восьмого до половины двенадцатого хо- 
хочешь; и притом ничего решительно грязного 
или сального» (В. М. Гаршин, письмо к матери 
от 15 марта 1875 г.). Первоприсутствуя в сена- 
те. — В каждом департаменте правительственного 
сената (высшего судебно-административного уч- 
реждения Российской империи} из числа сенато- 
ров назначался на один год первоприсутствующий, 
т. е. председатель. В духе «Миши» — Михаил Ни- 
колаевич Лонгинов (1823—1875), библиограф и 
собиратель литературных редкостей, в то время 
начальник Главного управления по делам печати. 
Бартенев П. И. (1829—1912) — редактор «Рус- 
ского архива». Семевский М. И. (1837—1892) — 
издатель «Русской старины». Но заметку сам Тур- 
генев в «Петербургских» поместит. — И. С. Турге- 
нев, живший за границей, в форме писем в ре- 
дакцию помещал в газете «С.-Петербургские ве- 
домости» свои литературно-полемические статьи 
и письма в редакцию, часто по самым мелочным 
поводам. Так, в 1870 году Тургенев напечатал в 
«С.-Петербургских ведомостях» «Письмо к редак- 
тору», очень запомнившееся Некрасову, так как 
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оно представляет собой, в сущности, статью-возра- 
жение против статьи о сочинениях поэта 
Я. П. Полонского, помещенной в журнале Некра- 
сова «Отечественные записки». В конце своего 
«Письма к редактору» Тургенев поместил очень 
резкий, отрицательный отзыв о поэзии Некрасова. 
Некрасов мог иметь в виду и другое письмо Тур- 
генева, напечатанное в «С.-Петербургских ведомо- 
стях» (1872, апрель), в котором он просит не 
устраивать юбилея в связи с предстоящим 25- 
летием его литературной деятельности. Купил 
корову один проказник. — Корова обычно бывала 
главным выигрышем в благотворительных лоте- 
реях. 


Герои времени. В этой поэме Некрасов 
под вымышленными фамилиями вывел крупней- 
ших деятелей финансово-промышленной буржуа- 
зии 1870-х годов и ее прислужников из ученого 
мира и царской администрации. В некоторых слу- 
чаях Некрасов в рукописи отметил, кто послу- 
жил прототипом для того или иного сатириче- 
ского образа его поэмы. 

Шкурин. — Как указывает К. И. Чуковский, под 
этим именем выведен П. И. Губонин, один из 
крупнейших капиталистов эпохи, нажившийся на 
постройке железных дорог. Губонин вышел из 
крестьян и любил об этом напоминать в своих 
публичных выступлениях. Александр П покрови- 
тельствовал его начинаниям в железнодорожном 
строительстве. Савва Антихристов — повидимому, 
В. А. Кокорев (1818—1889), разбогатевший в 
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свое время на винном откупе, в 1870-х годах пу- 
стился в банковско-финансовые спекуляции и, 
вместе с Губониным, занимался железнодорож- 
ным строительством. С десяток менял. — Обме- 
ном денег и выдачей денежных ссуд занимались 
скопцы-менялы. Кто-то Утина Ермолову уподо- 
бил. — Утин Е. И. (1843—1894) — адвокат-публи- 
цист. В 1872 году убил на дуэли журналиста А. Ф. 
Жохова. Здесь иронически сравнивается с извест- 
ным деятелем Отечественной войны 1812 года 
А. П. Ермоловым. Образец непроходимых госу- 
дарственных нерях — адмирал Посьет (1819— 
1899), назначенный в 1874 году министром путей 
сообщения вместо графа Бобринского. Прежний 
много лучше был. — Предшественник адмирала 
Посьета на посту министра путей сообщения 
(1871—1874), уволенный в отставку по приказу 
царя Александра ИП граф А. П. Бобринский 
(1826—1894). Адепты севера и юга — спор сто- 
ронников северного и южного вариантов будущей 
Сибирской дороги. Южное направление предпола- 
галось вести через Казань, северное — через 
Вятку. Постлать соломки — дать взятку. Господин 
костолом — имеются в’виду частые в те годы ка- 
тастрофы на железных дорогах. Ссудная касса — 
частное учреждение, выдававшее денежные ссуды 
под залог движимых вещей и ценностей. Совре- 
менный Митрофан — А. М. Варшавский, железно- 
дорожный делец, Ведь я не отрицал у Душкиной 
таланта, я только говорил, что Радина милей. — 
Душкина и Радина — петербургские балерины. На 
Литейной такое есть здание — Окружной суд. 
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Митрофанья — монахиня, бывшая фрейлина цар- 
ского двора, в 1874 году осуждена за растрату и 
мошенничество. Тиблен Н. — издатель и книго- 
продавец, в 1866 году убежал за границу с чужи- 
ми деньгами. Генкель В. Е. (1825—1910), книго- 
издатель, в связи с расстройством своих дел в 
начале 1870-х годов уехал в Германию. Гопле Г. Д. 
(1836—1885) — петербургский издатель, с 1869 го- 
да выпускал журнал «Всемирная иллюстрация». 
А на шее владимирский крест — орден св. Вла- 
димира. Авраам-изыскатель —С. С. Поляков 
(1837—1888), финансовый делец и железнодорож- 
ный подрядчик в 1870-е годы. Не угодил я вам, 
дети, да угодил продавцу. — С. С. Поляков ку- 
пил у графа И. М. Толстого, министра почт и 
телеграфов, за большую сумму денег участок не- 
годной земли. Такая дорогая оплата фактически 
была взяткой. За это И. М. Толстой помог Поля- 
кову разбогатеть на железнодорожном строитель- 
стве. Граф Давыдов, князь Лобанов — выступили 
в марте 1875 года на съезде дворян Петер- 
бургской губернии с требованием передачи сель- 
ской полиции под руководство местного дворян- 
ства. Вот москвич — родоначальник этой фракции 
дельцов. — Бабст И. К. (1823—1881), либерально- 
буржуазный экономист, ученик Грановского по 
Московскому университету, с 1867 года управля- 
ющий Московским купеческим банком, ближай- 
ший помощник С. С. Полякова. Искандер —- 
А. И. Герцен. Леонид — Вышнеградский И. А. 
(1831—1892), профессор Петербургского техно- 
логического института, талантливый ученый, по- 
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шедший на службу к финансовым дельцам и, как 
их ставленник, позднее сделавшийся министром 
финансов. Бутовский А. И. (1817—1890) — бур- 
жуазный экономист и государственный деятель. 
Гарантию и Субсидию. — Правительство Алексан- 
дра П гарантировало частным предпринимателям 
определенный доход на новостроящихся желез- 
ных дорогах и субсидировало деньгами это строи- 
тельство. Будешь в славе равен Фидию, Антоколь- 
ский... — Фидий (У век до н. э.), знаменитый 
древнегреческий скульптор, архитектор и живопи- 
сец. Антокольский М. М. (1843—1902) — скульп- 
тор, прославился в 1871 году статуей Ивана Гроз- 
ного. Моршанские скопцы — имеется в виду судеб- 
ный процесс моршанских сектантов-скопцов в 
1869 году. Фон Клоппенгорст — барон Герстдорф, 
делец-железнодорожник. Решпект — уважение. 
Тога — верхняя мужская одежда у древних 
римлян. Так шествовал в Россию ‹«Мо- 
нитор» — броненосец США «Миантономох» в 1866 
году посетил Кронштадт, чтобы — поздра- 
вить Александра | со спасением от пули Кара- 
козова. Кокотка — женщина легкого поведе- 
ния. Летух — повидимому, Рейтерн М. Х. (1820— 
1890), министр финансов (1862—1878), покрови- 
тель железнодорожных подрядчиков-концессионе- 
ров. Плотицын М. К. — глава секты скопцов, мил- 
лионер. Пьер Кульков — Е. П. Ковалевский, писа- 
тель и путешественник. Фон Руге — по указанию 
Некрасова, П. Г. фон Дервиз, разбогатевший 
на строительстве железных дорог. По воспо- 
минаниям современников, фон Дервиз построил 
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себе во Франции возле города Ниццы виллу-дво- 
рец, где для себя одного держал оперную труппу 
из итальянских певцов. Каррарский мрамор — бе- 
лый мрамор, который добывается в окрестностях 
г. Каррара в Италии. Ладьин —Н. И. Путилов, 
основатель б. Путиловского завода в Петербурге; 
хотел построить для Петербурга новый порт. Ге- 
тера —в древней Греции женщина легкого пове- 
дения. Миллионщик-мукомол — Овсянников С. Т.., 
петербургский миллионер-хлеботорговец, осуж- 
денный в 1875 году за поджог арендованной им 
мельницы, отличался показным благочестием. 
Швабс — см. Бабст. До переписки Гоголя с друзья- 
ми. — «Выбранные места из переписки с друзья- 
ми» (1846) Н. В. Гоголя, в которой автор отре- 
кался от своих лучших произведений и униженно 
каялся в мнимых прегрешениях. Мишле Ж. (1798— 
1874) — французский историк демократического 
направления. Эдгар Кине (1803—1875) — француз- 
ский историк и поэт, мелкобуржуазный политик. 
На спине туза бубнового мы увидим. — Красный 
или желтый четырехугольный лоскут, который 
нашивался на спину осужденным на каторгу. 
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